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Gonzo sprang vom Trecker.  Mit bürgerlichem Namen hieß er Klaus Borg-
fried, aber davon machte er nur selten Gebrauch. Gonzo nannten ihn seit 
den wüsten Spielen seiner Knabenjahre seine Freunde, wofür er beinahe all 
jene hielt, die mit ihm zechten. In dieser menschenfreundlichen Sicht der 
Dinge fühlte er sich bestärkt, weil die anfangs große Gesellschaft jugend-
starker Zecher mit den Jahren deutlich geschrumpft war. Dergleichen ist ab-
zusehen. Schon in seiner Kindheit, als er offenherzig alle Knaben im Dorf 
seine Freunde genannt und häufig eine Schar hungriger Mäuler zum Abend-
essen  mitgebracht  hatte,  hatte  ihm  Opa  Wilhelm  eingetrichtert:  wahre 
Freundschaft beweise sich erst mit der Zeit und in der Not; schließlich bleibe 
kaum Einer von Hundert. So viele Knaben gab es im Dorf nicht. Und von 
den ehemals so zahlreichen Thekenbrüdern in der Gegend waren mit der 
Zeit nur Wenige übriggeblieben, die er deshalb mit Recht seine Freunde zu 
nennen  meinte.  Die  Spreu  hatte  sich  vom Weizen  getrennt.  Die  meisten 
Ehemaligen waren auch in ihrer Freizeit in einem geordneten Leben unter-
getaucht. Wenn einer von ihnen dennoch ausnahmsweise in der Wirtschaft 
mit  Frauen oder sogar mit Kindern erschien, dann grüßte er Gonzo zwar 
freundschaftlich,  fragte  nach  seinem  Ergehen  und  klopften  ihm  auf  die 
Schulter, verschwand aber nach wenigen Worten an einem der Tische, um in 
anderer Gesellschaft zu Abend zu essen. 
   Vom heißen Motor des Treckers stieg der Geruch nach Metall und Öl in 
Gonzos Nase, einer der vertrauten Düfte des Feierabends. Der Motorenlärm 
hatte ihn während der Arbeit so durchdrungen, daß er dessen Brausen erst 
jetzt in der Stille wieder vernahm. Noch spürte er das Zittern der Maschine, 
den Nachhall seiner Arbeit, in den Händen, bald würde auch das abklingen. 
Ein wenig schmerzten ihn die Kniegelenke und der Rücken wie Muskelkater; 
das war nicht immer so gewesen. Gonzo fingerte sein Handy aus dem Täsch-
chen am Gürtel, schaltete es ein und prüfte die Mailbox; kein Anruf war ein-
gegangen, also steckte er das Ding wieder an seinen Platz. 
   Damals war Gonzo 35 oder 36 Jahre alt und bestens in Schuß, mittelgroß, 
von gedrungener, kräftiger Gestalt, keinesfalls dick oder gar fett, obwohl er 
mit gutem Appetit gesegnet war. Sein gutmütig wirkendes Gesicht war bei-
nah so rund wie der Mond, seine fleischigen Wangen und die knollige Nase 
waren ebenso wie  sein Hals  sonnengegerbt.  Die  Witterung hatte  mit  den 
Jahren in die  dünne Haut über seinen Jochbeinen zwei  rote  Streifen ge-
brannt und die Krähenfüße hatten sich in seinen Augenwinkeln eingegra-
ben. Seine kleinen, rosa Ohren standen zu seinem Bedauern ab, und nun 
begann sich auch noch über seiner schmalen Stirn sein blondes Haar zu 
lichten.
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   Es war einer jener warmen, sonnigen Maiabende, vollkommen und verhei-
ßungsvoll. Der Bauer hatte den ersten Heuschnitt beendet, wenn das Wetter 
so bliebe, konnte er in zwei Tagen die erste Ernte des laufenden Jahres ein-
fahren. Gonzo spuckte aus und ging aus dem Geräteschuppen in die Sonne. 
Nach wenigen Schritten blieb  er  inmitten  seines  Hofes  stehen.  Zu seiner 
Rechten  stand  der  offene  Geräteschuppen,  überragt  von  der  mächtigen 
Scheune dahinter. Hinter dem Bauern war das rechteckige Wohnhaus, des-
sen weiße Fachwerkkarrees im Schein der Abendsonne leuchteten. Zufrieden 
sah Gonzo auf den neuen, hell getünchten, niedrigen aber so langen und 
breiten Stall, der tatsächlich termingerecht Anfang März fertig geworden war. 
Es war ein ganz moderner Stall, der nun den Hof quer gegen Abend hin lie-
gend abschloß und einerseits zur Rechten über Schuppen und Scheune hin-
aus reichte, andererseits in Richtung Mittag auf gleicher Höhe mit der zur 
Straße gelegenen Wand des Wohnhauses endete. Selbstverständlich konnte 
man sowohl  zwischen  dem Stall  und dem Schuppen  mit  anschließender 
Scheune bis auf die Wiesen hinaus, sowie zwischen Schuppen und Wohn-
haus bis zum Zaun, der den Hof vom Nachbargrundstück trennte, bequem 
mit Auto, Trecker oder Lastwagen fahren. Vor der linken Seite des Stalls 
standen neben der Hofeinfahrt zwei hohe Silotürme wie Raketen. 

Vor einer Wochen hatte Gonzo den ersten Jahrgang Kälber eingestellt. Damit 
war die Modernisierung seines Hofes, mit der er vor einigen Jahren, nach 
dem plötzlichen Tod seines Vaters, begonnen hatte, abgeschlossen. Der neue 
Betrieb konnte anlaufen. Gonzo war nun ein vollwertiger Biobauer geworden. 
Darin sah er seine Zukunft, seine Marktchance in der neuen Zeit. Diesbe-
züglich hatte er alles genau durchdacht, dafür hatte er unten in der Stadt 
am Fluß, in der er allem Spaß zum Trotz ein Fremder geblieben war, Land-
wirtschaft studiert. Heutzutage sind Bauern studierte Leute. Voll Tatendrang 
heimgekehrt arbeitete er mehrere Jahre unter der Leitung seines Vaters, der 
ein konventioneller Bauer gewesen war und, all seiner Mühe zum Trotz, aus 
der  Schuldenspirale  keinen  zukunftsweisenden  Ausweg  gefunden  hatte. 
Während  dieser  Zeit  litt  Gonzo  zusehends  unter  der  mangelhaften  Wirt-
schaftsweise seines Vaters, der sich von dem einmal eingeschlagenen Weg 
nicht abbringen lassen wollte. „Milch wird immer getrunken“, sagte der alte 
Borgfried, wenn wieder einmal ein Kredit aufgenommen werden mußte, weil 
die Einnahmen die Produktionskosten nicht ausglichen, und warf seine Ar-
beitskraft samt seiner Hoffnung in das kommende Jahr. Bei dieser Vorge-
hensweise wurde er verhältnismäßig früh verschlissen. So sollte es Gonzo 
nicht ergehen. Er wollte die Sache auf neue Weise anpacken und mittelfristig 
nicht von den Vorgaben verschiedener Kommissionen und von ministeriellen 
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Subventionen abhängig bleiben, sondern nachfrageorientierte Produkte an-
bieten, um mit ihnen Gewinne zu erwirtschaften. Wegen der großen Seuchen 
war der Markt durch die Medien aufgeschreckt worden und in Bewegung ge-
raten, wodurch Gonzo in seinem Vorhaben bestärkt wurde, den ganzen Hof 
auf biologisch umzustellen. Die Spezialisierung seines Betriebes auf die bio-
logisch einwandfreie Kälbermast war keine Kleinigkeit gewesen. 
   Nun standen tatsächlich beinahe zweihundert Tiere im hell getünchten, 
niedrigen aber so langen und breiten Stall. Genau gesagt warteten 192 Käl-
ber darauf, für den biologisch ökologischen Fleischmarkt gemästet zu wer-
den. Das war eine mächtige Herde und große Investition, die allerdings von 
den Kosten für den hochmodernen Stall weit übertroffen wurde. Im neuen 
Stall  waren die  vorgeschriebenen Normen artgerechter  Rinderhaltung  auf 
vorbildliche Weise verwirklicht worden. Der Boden war mit speziellen Gum-
mimatten ausgelegt, um das Horn der Hufe wie eine weiche Weide zu scho-
nen. Es gab so viele Futterplätze darin, daß sogar von dieser großen Herde 
fast jedes Tier gleichzeitig fressen konnte, um weder durch Neid oder Wut 
beunruhigt beim Wachstum behindert zu werden. Sogar der Weg zwischen 
den Stellplätzen war so breit,  daß die Rinder einander streßfrei begegnen 
konnten. Jedes Tier würde auch im Ausgewachsenen Zustand einen persön-
lichen Stell- oder Liegeplatz von annähernd 5 m² genießen. Eine Fülle zu-
sätzlicher kleiner Rücksichten erleichterte das Leben Tiere und garantierte 
dem Bauern das begehrte Zertifikat. Das Beste aber war die komplette Ver- 
und Entsorgung der  Herde  durch  die  vollautomatische  Fütterungsanlage, 
das kapitalintensive Herzstück des neuen Stalles. Beinahe vollautomatisch 
wurden die Tiere versorgt, der Bauer mußte nur den Ablauf des Programms 
überwachen und die zentralen Depots der Fütterungsanlage auffüllen. Die 
Einstellung eines Fütterknechtes, früher bei einer so großen Herde unum-
gänglich, war unnötig. 
   Die entsprechenden Zertifikate waren nicht einfach zu bekommen gewe-
sen, andauernde Kontrollen mußten hingenommen werden. Um diesem fres-
senden  Kapital  das  verkaufsfördernde  Zertifikat  „biologisch“  zu  erhalten, 
mußte möglichst auf industriell gefertigte Futtermittel verzichtet werden, der 
Hof sollte sein Vieh, wie weiland in germanischer Zeit, aus eigenem Anbau 
selbst versorgen. Diese kurze und überschaubare Nahrungskette sollte ge-
währleistet, daß möglichst wenig schädliche Stoffe oder Krankheiten aus der 
belasteten Außenwelt in die Tiere gerieten. Obwohl das angestammte Land 
weitläufig  war,  mußten einige  Wiesen und Felder  gekauft  oder  gepachtet 
werden, um ausreichend Gras, Heu und Futtergetreide zu produzieren. Alles 
in  Allem  war  die  grundlegende  Umstellung  des  Betriebes  ein  mutiger 
unternehmerischer Kraftakt, den die neue Regierung und sogar Europa fi-
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nanziell unterstützten, was die Aufnahme der notwendigen Kredite verein-
fachte.  Wegen dieser  positiven  Rahmenbedingungen  akzeptierte  die  Bank 
das Borgfriedsche Land als eine gern gesehene Sicherheit für die neuerliche, 
beträchtliche  Kapitalaufnahme.  In  enger  Zusammenarbeit  mit  den  Fach-
männern der Bank und unter Berücksichtigung der neuesten statistischen 
Daten war ein Finanzierungsplan erstellt  worden, der die Altschulden des 
Vaters miteinbezogen und mittelfristig Rentabilität versprach. Gonzo war zu-
versichtlich,  bisher lief  alles nach Plan. Allerdings mußte es in den kom-
menden  Jahren  planmäßig  weitergehen  und  das  Meiste,  aber  besonders 
diese erste Herde, gelingen, dann hätte er wieder Spielraum, würde er aus 
dem Gröbsten heraus sein; zumindest was den Betrieb betraf. 

Damals glaubte er an seinen Plan, war er rundum zufrieden und zukunfts-
froh, ja glücklich. Vermutlich waren diese Wochen der erahnten Vollendung, 
in denen die Früchte seiner Arbeit zum Greifen nahe schienen, so daß er von 
dieser  flüchtigen  Epoche  noch  kürzlich  am  Bahnhof  mit  großen  Augen 
schwärmte, die beste Zeit in seinem Leben gewesen. Nur ein Schatten von 
dem Mann in jenem Frühling war der Klaus Borgfried, der aus einer dunklen 
Gruppe von Leuten am Bahnhof auf mich zu kam und mir die Hand reichte. 
Wollte er schnorren? Nein. Er wollte erzählen. 

Damals sah er, sich umwendend, beiläufig über den Zaun, der von der unte-
ren Eckes des Geräteschuppen hinter sein Wohnhaus führte, hinweg auf das 
niedrige Häuschen des Nachbargrundstücks. Die alte Honscheid hatte nach 
dem Krieg mit ihren beschränkten Mitteln einen Schuppen zu diesem Häus-
chen ausbauen lassen, um sich durch dessen Vermietung ein Zubrot zu ver-
dienen; schwarz, versteht sich. So war dort eine bescheidene Wohnung ent-
standen, ein kleines und ein großes Zimmer, Küche, Bad, Kohleofen; was 
brauchte  man  damals  mehr.  Seit  seinen  abenteuernden  Kinderspielen 
kannte  Gonzo  die  Räumlichkeiten  dort  drüben  genau.  Von  seinem nach 
hinten hinaus, gegen Morgen gelegenem Zimmer im Obergeschoß sah er un-
willkürlich auf das Häuschen hinab. Die Veränderung bemerkte er sofort. 
Die Fenster waren weit geöffnet, die grauen Gardinen waren verschwunden. 
Sollte dort wieder jemand einziehen? Wer hatte dort nicht schon alles gelebt 
und war wieder aus seinem Gesichtskreis verschwunden? Ganz früher hat-
ten dort fünf oder sechsköpfige Familien gehaust, mit deren Kindern er ge-
spielt hatte. Später lebte dort ein ältliches Ehepaare, dann war da dieser ha-
gere Sonderling gewesen. Die meisten Bewohner wahren nicht lange geblie-
ben. Seit einiger Zeit stand das Häuschen leer. Als er im Herbst dort drüben 
einmal nach dem Rechten gesehen hatte, war die Tür unverschlossen und die 
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Wohnung in einem traurigen Zustand gewesen, kein einziges Möbel stand in 
den Zimmern, darin roch es feucht und muffig. Gonzo war an den Zaun, ei-
nen niedrigen, sogenannten Jägerzaun aus kreuzweise zusammengenagelten 
Latten,  über  den hier  und da  Brombeersträucher  hinweg  wucherten,  ge-
schlendert, um von dort aus vielleicht mehr zu erkennen. Nein, er konnte 
nichts Besonderes bemerken, außer das auch die Haustür sperrangelweit 
offen stand. – In neugierigem Sinnen versunken rief ihn seine liebe Mutter 
und geschätzte Arbeitskraft zum Abendessen. 
   In der niedrigen Küche, sauber und geordnet, gab es eines der üblichen 
Abendessen: ein Stück Braten, Salzkartoffeln, grüner Salat mit Sahne und 
Zwiebeln. Wie üblich trug die rüstige Frau Mutter einen ihrer dunkelblauen 
Kittel  über  der  Kleidung,  war  ihr  graues  Haar  aufgesteckt.  Sie  tat  ihm 
schweigend auf.  Gonzo  lächelte  zum Dank,  stützte  die  Ellbogen  auf  den 
Tisch und schaufelte behaglich kauend in sich hinein, womit er bewies, daß 
das Abendessen wieder  gelungen war.  Als  die  Mutter  mit  ihrer  kleineren 
Portion fertig war, fragte sie: „Weist du schon, dat Honscheids Trina hat wie-
der vermietet.“ Nein, wer der Neue sei, wußte die Mutter nicht. Zwei junge 
Burschen, erzählte die Mutter die Neuigkeit des Tages, so um die Zwanzig, 
einer mit einer langen Mähne, der andere beinahe kahlgeschoren, seien am 
Nachmittag mit einem Transporter vorgefahren und hätten einige Möbel und 
Kartons in die Hütte getragen. Dann seien die jungen Männer wieder ver-
schwunden. 
   Der Bauer hatte aufgegessen, legte sein Besteck beiseite und stand auf. Es 
war Sonnabend, Kneipenbruderschaft war angesagt. „Jung, schau dat et nit 
zu spät wird,“ wiederholte die Mutter die alte Klage. 
„Klar, Mutter, morgen muß ich doch wieder früh raus, heuwenden.“ 
„Jung, du weißt doch, dat wir den Sonntag heilijen sollen.“ 
„Dat tu ich doch Mutter, aber dat Heu muß jewendet werden, wer weiß wie 
dat Wetter wird. Und du jehst doch auch die Kälber versorgen.“ 
„Dat is doch wat anderes, dat meiste machen doch die Maschinen, außer-
dem muß dat sein, aber der Krach von dem Trecker am Sonntag, dat muß 
doch nit sein, dat bringt nimmernicht Segen. – Naja, ihr Jüngeren seht dat 
halt anders. `n schönen Abend auch, und schau zu, dat`e eine kriegst. Du 
weißt doch, lang kann ich dat alles alleine nich mehr machen.“ 
„Joh Mutter!“ Mit diesem unleidigen Thema behelligte ihn die Mutter nun 
öfters. Aber die Frauen in der Gegend, die in Frage gekommen wären, waren 
schon längst vergeben. Irgendwo hatte Gonzo nicht aufgepaßt. Vielleicht war 
er  einfach zur rechten Zeit  nicht  vor  Ort  gewesen,  sondern unten in der 
Stadt, wo er ja nicht heimisch geworden war. Geschwind machte sich Gonzo 
aus der niedrigen Küche hinaus, polterte die Treppe hinauf, duschte, zog 
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sich eine saubere Kluft über, und war fertig für den Sonnabend. Kurz zö-
gerte er auf dem Hof, stieg dann doch in sein Auto und fuhr die fünf Kilo-
meter ins Kirchdorf. 

Satt, gutgelaunt und durstig betrat Gonzo die Kneipe. Es war einer dieser 
gewöhnlichen Sonnabende.  Junges Volk,  die  Nachwachsenden,  wie  er  sie 
nannte, lärmte in großer Zahl an den Tischen, schäkerte mit den Mädchen 
in den Winkeln der Wirtschaft. Kaum eins der Gesichter erkannte Gonzo. 
Aber an dem großen Tisch vor der Theke, dem einzigen mit einer massiven 
Holzplatte, den Nachwachsenden genügte holzfarbiger Kunststoff, saßen ei-
nige seiner Gesellen vor ihren Bieren. 
   Sands Pferdegesicht glänze ihm entgegen. Wie gewöhnlich saß der Förster 
am Kopfende des Tisches, mit dem Rücken zur Theke hatte er den Eingang 
im Blick, bemerkte Gonzo sogleich und winkte ihn mit den Augen herbei. So 
lange Gonzo sich an den hageren Jungen erinnern konnte, hatte Sand die-
sen  unverbesserlichen,  rötlichen  Stoppelhaarschnitt,  kleidete  er  sich  mit 
klein oder groß kariertem Hemd und Jeans. Obwohl schon lange verheiratet, 
war er immer noch jugendlich schlank. Dem Förster zur Rechten saß der 
dicke  Willi  im  Blaumann  und  streichelte  mit  öligen  Fingern  müde  sein 
halbleeres  Bierglas.  Vor  Jahren hatte  er  die  Autowerkstatt  seines  Vaters 
übernommen, die dazugehörige Tankstelle wollte er nicht halten. Willi wer-
kelte am liebsten schwarz bis in die Nacht hinein, wurde dabei immer unzu-
friedener, besonders wenn er wieder einen dieser dicken Schlitten von einem 
der Zugezogenen aufgemotzt hatte. Früher, als er noch in der Lehre war und 
auch noch einige Jahre danach, hatte er ihre billigen, also schrottigen und 
mängelhaften  Wagen  kameradschaftlich  bearbeitet  und  für  weitere  zwei 
Jahre  durchgebracht.  Mit  so was wollte  Willi  sich  nicht  mehr die  Finger 
schmutzig machen. Sogar an Gonzos Trecker und anderes landwirtschaftli-
ches Gerät legte er, nicht bloß der schlechten Bezahlung wegen, ungern die 
Hand; aber aus alter Kameradschaft, ließ es sich nicht vermeiden, weil er 
das Schweißgerät besaß, mußte es sein. Auch Heinz war da, der alte Krauter 
hatte einiges hinter sich, jetzt war er geschieden und machte in Versiche-
rungen. Als äußeres Zeichen seiner neuen geschäftlichen Würde trug er nun 
auch in der Kneipe Schlips und grauen Anzug. Seit kurzem hatte er zusätz-
lich  eine  Lesebrille  auf  der  Nasenspitze  sitzen,  die  seine  bauernschlauen 
Züge maskierte und ihm ein seriöses Ansehen gab. Auch ein nichtsnutziger 
Student, schon ziemlich in die Jahre gekommen, war ihnen treu geblieben. 
Der dürre Kerl saß dem Förster zur Linken und wippte mit seinem Stuhl. 
Unverbesserlich trug er  sein schulterlanges,  meist  etwas fettiges Haar zu 
Schau. Ricki suchte immer noch die Nähe seiner alten Kameraden und, ab-
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gesehen davon, daß ihm der gesellige Trunk ein inneres Bedürfnis war, er-
probte an ihnen gerne seine politische Beredsamkeit und weltanschauliche 
Theoriebildung, was ihn nicht immer beliebt machte. Außerdem wußte kei-
ner genau, wovon er lebte, was in ländlichen Gegenden leicht Verdacht er-
regt. Dennoch wurde er gerne gesehen, denn seit eh und je gehörte er dazu.
   Die Runde freute sich über Gonzos Kommen und legte das Kartenspiel, mit 
dem man beinahe begonnen hätten, vorerst beiseite. Man wechselte freund-
schaftliche Sätze und Sprüche, prompt kam eine Lage Bier, man prostete, 
begann einander zu necken: schon wieder dicker geworden? Du wirst auch 
nicht jünger. Wieso läßt dich Deine Frau eigentlich so spät noch raus? Ar-
beit! Arbeit! Ihr auf euren Büros haltet doch den Schlaf der Gerechten. Was 
ihr Bauern macht, nennt man heute „Selbstausbeutung“ oder „Subventions-
betrug!“ ... . Es war eben einer dieser gewöhnlichen Sonnabende. Nach meh-
reren Lagen beredete Ricki den hilflosen Willi  mit einem Vortrag über die 
Verbindung von Karosserie und Eros. Erstere habe doch, womit auch Eros 
sein Geschäft betreibe, unbestreitbar Formen, Rundungen, Wölbungen, was 
wenigstens bezüglich der Autos gerade er, Willi, genauestens wissen müsse. 
Die Karosserie aber ließe deutliche Rückschlüsse auf die erotischen Begier-
den und Traumwelten ihres Besitzers zu. Als Ricki am Nachmittag auf der 
Bank vor der Kirche seinen Betrachtungen nachgegangen sei, seien ihm sol-
che statistisch gewiß erhärtbaren Bezüge aufgefallen. Anschaulich gespro-
chen, damit auch er, Willi, verstünde was gemeint sei und worum es gehe: 
Wenn ein kleiner, sportlicher Flitzer vorbeihusche, dann habe der Fahrer mit 
größter Wahrscheinlichkeit ein zierliche Blondine neben sich sitzen, jeden-
falls zierlich. Es käme sogar vor, daß solch ein zierlich blondes Geschöpf sel-
ber den Flitzer fahre; in diesem Fall sei die Beziehung zwischen Karosserie 
und Objekt der Begierde eine unmittelbare.  In einer chromblinkenden Li-
mousine jedoch fände sich meist eine drall griffige Brünette auf dem Beifah-
rersitz. – Selbstverständlich, schränkte Ricki ein, um möglichen Gegendar-
stellungen zuvorzukommen, gäbe es auch hier wie überall fließende Über-
gänge und Gegenbeispiele. Willi war mehr für das Handgreifliche und wollte 
vom Eros nichts wissen. „Gewiß“, gab Ricki nach, „wie im Leben, so kann 
man auch den Wagen wechseln.“ Sand, der alles mitanhören mußte, kaute 
auf seiner Pfeife, verzog manchmal sein Pferdegesicht, wandte sich aber bald 
ab und palaverte mit einem Mann an der Theke. 
   Heinz versuchte Gonzo von der Notwendigkeit einer Zusatzversicherung 
für seine neue Herde zu überzeugen; für alle Fälle,  damit wirklich nichts 
schiefgehen könne, wie er ihm versicherte. Es gelang. Gonzo ließ sich von 
den Vorzügen des Vorzugspakets, das ihm Heinz anpries, überzeugen und 
gab seine Zusage, an einem der nächsten Tage in Heinzens Büro vorbeizu-



- 9 -

kommen,  um den Vertrag perfekt  zu machen.  Nach altem Brauch wurde 
trunken  verhandelt  und  nüchtern  beschlossen.  Gonzos  Zusage  versetzte 
Heinz in eine leutselige Stimmung, er bestellte zwei extra Biere und wech-
selte  das Thema.  „Weißt  du schon,  daß die  Trina  wieder  vermietet  hat?“ 
fragte er Gonzo und schaute ihm dabei über die Brillengläser hinweg fest in 
die Augen. „Und weißt du auch, wer in die Hütte kommt?“ Als Gonzo ver-
neinte, klatschte sich Heinz auf den Schenkel und bog sich vor Lachen, wie-
der hoch gekommen fügte er grinsend hinzu: „Du wirst schon sehen, was die 
sich da angelacht hat. Ein dolles Ding ist das!“ Erst nach hartnäckigem Fra-
gen,  als  die  beiden Extrabiere  fast  leer  waren,  erzählte  Heinz  mehr.  „Da 
kommt ‘ne junge Frau rein, ‘n dolles Ding sag ich dir, alleinstehend, bild-
hübsch. Das ist doch deine Chance, Gonzo, so Tür an Tür.“ Und er stieß 
Gonzo mit dem Ellbogen in die Seite, der wollte es nicht glauben. „Woher ich 
das weiß? Nun, ich bin nicht faul, komm halt herum; jeder braucht Versi-
cherungen.“
– „Kommt jemand interessantes in die Gegend?“ Ricki hatte nur noch mit ei-
nem Ohr auf Willis Klagen über die Knausrigkeit der zugezogenen Neureiche 
gehört, nun wandte er sich mit weit geöffneten, fragenden Augen den beiden 
anderen Männern zu. 
„Schau was er für spitze Öhrchen kriegt,“ meckerte ihn Heinz an, „kümmere 
du dich lieber um deinen verblichenen Eros.“ 
   Endlich kam auch der unvermeidliche Guido hereingestolpert, der hatte 
schon anderswo mächtig geladen, riß die Augen auf und johlte vor Freude, 
seine Kammeraden zu sehen, schüttelte Hände, klopfte Schultern, bestellte 
Biere auf seinen alten Deckel, prostete mit jedem, wobei ihm eine endlose 
Flut von Halbsätze entströmte. Lärmend ging die Gesellschaft auf seine alt 
bekannten Gemeinplätze und Zoten ein. Die Männer lachten und feixten wie 
beim Erscheinen des Narren in der Posse.
   Bauer Guido zählte Gonzo nicht wirklich zu seinen Freunden, obwohl er 
ihn unweigerlich vor oder hinter dieser oder jener Theke fand. Dahinter, um 
mit einer der alle paar Jahre nachwachsenden Schankmädchen anzubän-
deln, wobei er manchmal ziemlich handgreiflich werden konnte, weshalb da 
und dort mehrfach Hausverbot über ihn verhängt worden war, woran sich 
Guido aber nie länger als zwei Wochen hielt. Er konnte es sich erlauben, 
denn Guido war ein einträglicher Gast, dem jeder Wirt gerne die Striche auf 
den Deckel machte.  Weshalb die Mädchen angewiesen waren, dem Jung-
bauern  seine  Zudringlichkeiten  nicht  allzu  krumm  zu  nehmen,  sondern 
freundlich zu ihm zu sein, da er ohnehin bei den jungen Frauen über einige 
unzulässige Zugriffe nicht hinaus kam. Eigentlich waren Guido und Gonzo 
so etwas wie Schicksalsgenossen. Beide waren in ihrem jeweiligen Dorf als 
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einzige  Landwirte  übriggeblieben  und versuchten,  jeder  für  sich  und auf 
seine Weise - Guido war konventioneller Landwirt geblieben -, ihre Betriebe 
zu erhalten. Und immerhin hatten beide es, im Gegensatz zu so vielen alt-
eingesessenen Familien, bis hierher geschafft. Dieser Überlebenskampf war 
hart gewesen, vielleicht war das Schlimmste bereits überstanden, denn un-
möglich könnten alle Bauern aus der Landschaft verschwinden, sagte sich 
Gonzo seit  seinem Studium. Guido hatte  nicht  studiert,  sondern war ein 
Säufer geworden, sein Gesicht hatte bereits debile Züge angenommen. Ver-
mutlich würde er seinen Hof versaufen, sagte sich Gonzo, das verstieß gegen 
seine Standesehre. 

Die Männer versumpften in der Rundenspirale. Auf eine Runde Bier folgt 
unweigerlich die nächste, meist bevor die Gläser leer getrunken sind. Un-
willkürlich verkürzt sich der Abstand von Bier zu Bier, schließlich ist  im 
Strudel die Zeit aufgehoben, sind die Schranken der Vereinzelung aufgeho-
ben. Ein zweideutiger Zustand tritt ein. Endlos kann sich die Spirale hinzie-
hen. Sie wird nicht durch die Sperrstunde, sondern erst durch den Zapfen-
streich, das mutwillige Abschrauben der Zapfhähne verbunden mit einigen 
energischen Worten des Wirtes beendet. Vorher versuchte Guido sein Glück 
hinter der Theke bei Anne, die, wiewohl ausgewachsen und üppig geformt, 
für jeden der Männer in der Runde am Tisch deutlich zu jung war. Heinz 
und Gonzo genehmigten sich gackernd süße, rote Schnäpse. Der Förster war 
bloß noch körperlich anwesend, vom Alk vergeistigt politisierte er, ohne Zu-
hörer nötig zu haben, polternd vor sich hin. Willi war kopfüber eingenickt 
und Ricki hatte sich, mangels Kasse, davongemacht. Die Nachwachsenden? 
Die halten nichts mehr aus, außer drei Burschen waren schon alle in ihre 
kuscheligen Nester verschwunden.
 
Als er mit den Letzten herausgeschmissen wurde, hatte Gonzo alles in allem 
wieder einen jener gelungenen Sonnabende hinter sich. Benebelt ging er zu 
seinem Auto, schwang sich hinein, beim dritten Versuch sprang der Motor 
an. Gonzo kannte den Heimweg im Schlaf, zügig fuhr er an der Kirche vor-
bei,  wechselte am Ortsausgang auf die Gegenspur, um vom Starenkasten 
nicht geblitzt zu werden, kehrte beschwingt wieder auf die ordnungsgemäße 
Fahrbahn zurück, nahm wie im Traumflug die Kurven auf seinem Weg und 
rollte schließlich unbeschadet auf seinen Hof.  Heimgekehrt schlich er die 
Treppe hinauf in seine Zimmer, bald schlief er fest. – Ihm träumte von einer 
drallen Blondine, so ende 20, die alleinstehend, also Hilfe suchend, nebenan 
in das Häuschen eingezogen war.  Bald wehte ihr helles Sommerkleid auf 
seinem Hof umher, durch den großen Stall und die Scheune, auf dem Trec-
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ker, im Geräteschuppen oder um die Silotürme herum. Begeistert, wie sie 
von seiner stattlichen Erscheinung und, wie es der Zeitgeist gebietet,  von 
seiner biologischen Arbeitsweise war, konnte er ihrem Sommerkleid näher 
und näher kommen. 


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Der Juni versprach heiß zu werden, was in jener Gegend selten ist. Eigent-
lich gibt es für Bauern keine guten Jahre. Entweder ist ein Jahr verdorrt 
oder verregnet. Entweder gibt es nach einer schlechten Ernte wenig zu ver-
kaufen oder eine reiche Ernte verdirbt die Preise. Ein mittlerer Zustand er-
gibt sich nur statistisch aus den Bilanzen mehrere Jahre. Durch die sanft 
gewellte Landschaft fahren überblickte er vom Trecker das kräftige Grün der 
Wiesen und Felder. Gonzo konnte sich gut vorstellen, wie voll Hoffen und 
Bangen sein altertümlicher Kollege die fruchtbringende Witterung von den 
Feldern der anderen hinweg auf seine eigenen gewünscht haben mußte, um 
inmitten allgemeinen Mangels eine reiche Ernte zu hohen Preisen auf den 
Markt bringen zu können. Aber die Witterung spielte für Bauern längst nicht 
mehr eine so entscheidende Rolle wie in der Vergangenheit, beruhigte sich 
Gonzo ganz ohne Zauberei. Mächtige Kartelle beschränkten die Produktion 
und paßten sie der prognostizierten Konsumtion an. Wenn nicht gerade ir-
gendeine der Seuchen, von den Medien aufgegriffen und breitgetreten, die 
Konsumenten verschreckte, blieben die Preisen auf dem durch die europäi-
schen Regierungen reglementierten Fleischmarkt, allen sonstigen Schwan-
kungen zum Trotz, verhältnismäßig stabile. Dies galt in besonderem Maße 
für das hochwertige Kalb- und Rindfleisch, mit dem Gonzo den Markt zu 
versorgen sich vorgenommen hatte. Hier waren sogar für die Zukunft, wes-
halb die Fachleute von der Bank dienstbeflissen seine Investitionen befür-
wortete hatten, enorme Wachstumsraten zu erwarten. – Gonzo kannte sich 
in der verwickelten Agrarstruktur aus, deshalb hatte er ja nach seinem Stu-
dium auf Bio gesetzt. Eigentlich konnte nichts schief gehen. 
   Schwitzend kletterte er vom Trecker, prüfte die Mailbox seines Handys und 
steckte es wieder fort. Heinz wollte ihn sprechen, hatte er auf dem Display 
gelesen. Aber noch war nicht Sonnabend. Obwohl er etwas früher als ge-
wöhnlich  Feierabend  gemacht  hatte,  wollte  er  am  Abend  nicht  in  die 
Schenke fahren. Zwei Pflichten lasteten auf Gonzo: sein Hof und eine Frau. 
Wegen letzterer lag ihm seine Mutter seit geraumer Zeit in den Ohren. Die 
erste Aufgabe verlief planmäßig, auf seinem Hof hatte er alles im Griff, an 
der zweiten mußte er arbeiten. Noch war nicht aller Tage Abend. Nebenan 
war tatsächlich eine Frau eingezogen. Seither waren bald zwei Wochen ver-
gangen, ohne daß er die neue Nachbarin zu Gesicht bekommen hatte. Seine 
Mutter  aber hatte bereits,  als sie in ihrem Küchengarten werkelte, einige 
Sätze  über  den Zaun mit  der  neuen Nachbarin  gewechselt  und sie  beim 
Abendessen mit wenigen Worten als freundliches Wesen geschildert.  Viel-
leicht hielt sie, dachte er sich, weil sie bereits mit der Mutter gesprochen 
hatte, den üblichen nachbarschaftlichen Antrittsbesuch bei ihm für über-



- 13 -

flüssig.  Gonzo  hielt  sich  für  einen  unkonventionell  denkenden Menschen 
und  war  ein  stattlicher  Mann,  der  sich  vor  Niemandem  zu  verbergen 
brauchte.  Also  ging er  an diesem Nachmittag,  durchgerüttelt  von seinem 
Trecker, das Brausen des Motors noch in den Ohren, kurzerhand hinüber. 
Dafür bedurfte es wenig. Mit  zügigen Schritten überquerte er seinen Hof, 
ging vorne an den Silotürmen vorbei hinaus, linksherumg auf der Dorfstraße 
außen am Küchengarten seiner Mutter entlang und bog bei nächster Gele-
genheit wieder links in das Nachbargrundstücks hinein. So einfach war das. 
Ein abgenutzter, blauer Kadett stand vor dem Häuschen; sie war also da. Er 
strich seine etwas vereinzelte Stirnlocke zurück und klingelte. Auch nach 
wiederholtem Drücken hörte er nichts, also klopfte er beherzt. 
   Dumpf hallten leichte Schritte. Hennarote Pracht erschien in der Tür, bu-
schiges  Haar,  obwohl  am  Hinterkopf  gebündelt,  bauschte  über  schmale 
Schultern nach vorn. Da stand das neue Wesen im dunklen Sommerkleid, 
Arme frei, wadenlang, nackte Füße in Sandalen, über dem linken Knöchel 
blinkte ein Kettchen. Ihr schmales, ebenmäßiges Gesicht mit hohen, ausge-
prägten Wangenknochen und schmaler, gebogener Nase erinnerte an eine 
Alemannische  Fastnachtsmaske.  Unter schwarzen Brauen hervor  blickten 
ihn große, dunkle Augen etwas starr aber freundlich an. Ihre vollen, dunklen 
Lippen waren für einen Moment wie zum Kuß geschürzt, neben den Mund-
winkeln  sah man deutlich  die  Kerben kleiner  Falten;  auch ihre  gewölbte 
Stirn war längst nicht mehr glatt. Sie war eine duftige Frau, so Mitte dreißig, 
im Ganzen hübsch und wohlgebaut. Gonzo hielt sich für einen Glückspilz. 
Blitzschnell paßte er seine vagen Vorstellungen dieser leibhaften Wirklichkeit 
an. Genau die Richtige hatte ihm das Geschick direkt vor die Türe gesetzt, 
durchfuhr es Gonzo. Es war auch höchste Zeit. Sogleich nahm er sich fest 
vor, diesmal nicht locker zu lassen. So Türe an Türe mußte es gelingen. Zu-
nächst galt es bloß kurz „guten Tag“ zu sagen, um sich als freundlich hilfs-
bereiten Nachbarn zu präsentieren; ganz wie es sich gehört. Bloß nicht mit 
der Türe ins Haus fallen, hatte ihm schon Opa Wilhelm gelehrt. Da er, über-
wältigt  von  den  sich  in  ihm  überschlagenden  Plänen  und  Prognosen, 
schwieg, fragte sie: „Was wünschen Sie?“ 
Sogleich  riß  er  sich  zusammen.  „Ich  bin  ihr  Nachbar  zu Rechten,  Klaus 
Borgfried heiß ich,“ stellte er sich vor und reichte ihr die Hand, fühlte flüch-
tig weich und kühl die ihre in der seinen, „aber alle nennen mich Gonzo.“ Sie 
bat ihn nicht hinein, also plauderten sie eine Weile in der Tür und tauschten 
ihre Personalien aus, wie es sich gehört. Gonzo präsentierte sich als unter-
nehmenden Bauern, wohl wissend, daß es sich dabei mittlerweile um einen 
seltenen,  also  interessanten  Beruf  handelte.  Rinderzucht  präzisierte  er 
selbstbewußt, setzte auch wie nebenbei das  Bio hinzu. Sie quittierte es lä-
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chelnd und erklärte, es sei längst an der Zeit, daß mehr und mehr Bauern 
merkten, was los ist, und zu einer naturnahen Arbeit zurückfinden würden. 
Heftig nickend stimmte er ihr bei und fühlte sich durch ihr offensichtliches 
Verständnis für das biologische Bauerntum ermuntert, einige seiner Kern-
sätze über die schwierige Umstellung, die Risiken der Globalisierung und die 
Zukunftsaussichten seines Betriebs zum Besten zu geben. Nachdem er in 
gebotener Kürze, man kannte sich ja noch nicht, Vater, Kredite und Markt-
situation abgehandelt hatte, stellte sie sich als freiberufliche Hebamme vor. 
„So“, staunte Gonzo, „freiberuflich, geht denn das, kommen sie damit klar? 
Finanziell, meine ich.“ 
„Hm,“ nickte sie leicht mit dem Kopf, „es ist in Ordnung“. Obwohl sie nur 
wenige  Frauen  gleichzeitig  betreuen  wolle,  gewähre  diese  Arbeit  ihr 
genügend Einkommen zum Leben und reichlich Zeit für sich selber. Damit 
dies  so  bleibe  und  weil  sie  die  Stadt  satt  gehabt  hätte,  habe  sie  das 
Häuschen der alten Honscheid, das ihr günstig angeboten wurde, gemietet. 
Damit waren die Personalien – Name, Berufsstand, Herkommen – erledigt. 
Der Bauer konnte sich nicht verkneifen zu fragen, ob sie Familie habe, ver-
heiratet sei? „Nein“, ihren Kopf zurück werfend lachte sie schallend wie über 
einen absurden Witz, „das war nie nötig gewesen.“ 
– „Ach so.“ Staunte Gonzo nicht schlecht.  – Für ihn wäre es schon nötig ge-
wesen, aus diesem und auch anderen Gründen, aber es hatte sich bei ihm 
nicht ergeben, aus eben diesem und auch anderen Gründen. Die Formalien 
waren geklärt.  Um über das nun drohende Schweigen hinauszukommen, 
fragte er: „Soll ich mal nach der Klingel sehen, ich glaube, die funktioniert 
nicht mehr.“ 
Nein,  das sei  unnötig.  „Auf  Wiedersehen.“  Nach einem reizenden Lächeln 
schloß sich die Türe. Dahinter verhallten leichte Schritte.

Ariele hieß sie also. Wo hatte er diesen Namen schon einmal gehört? Nein, 
die Rakete damals hieß anders. Ariele war Mitte dreißig, schätzte er, im Gan-
zen hübsch und wohlgebaut. Genau das Richtige. Gonzo hielt sich für einen 
Glückspilz. So Türe an Türe mußte es gelingen. Planmäßig würde er ihr nä-
her und näher kommen. Das Ergebnis hielt er für unausweichlich. Frohge-
mut trollte er sich heim. Schweigend tat ihm seine Mutter das Abendessen 
auf, auch während der Mahlzeit wurde kaum ein Wort gewechselt; dazu war 
es noch zu früh. Nach dem Essen machte sich Gonzo dann doch davon, um 
in der Schenke mit einigen Freunden die wohlverdienten Feierabendbiere zu 
trinken. Aber irgendwie fand er keinen Gefallen an den Gesprächen, auch 
das Trinken gab er nach drei züchtigen Bieren auf und verabschiedete sich 
frühzeitig,  Müdigkeit  und  die  viele  Arbeit  als  Entschuldigung  angebend. 
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Heimgekehrt blickte er vom Fenster seines Schlafzimmers im Obergeschoß 
noch eine Weile auf das flache Haus gegenüber. Drüben war es dunkel, nur 
im linken äußeren Fenster, dem von dem kleineren, hinteren Raum, seit sei-
ner Kindheit kannte er sich da drüben aus, flackerte ein Lichtlein wie von 
einer Kerze. Sonst konnte er nichts erkennen, also legte er sich ins Bett. 

Der suchende Blick aus dem Fenster wurde für Gonzo zur Gewohnheit vor 
dem Schlafengehen. Anfangs wurde er dadurch in seiner Ruhe kaum gestört. 
Wenn er eine Weile, nachdem er das Licht in seinem Zimmer gelöscht hatte 
und bevor er sich ins Bett legte, hinüber sah, bemerkte er drüben wenig 
mehr als etwas Kerzenschein in dem einen oder anderen Fenster. Manchmal 
waren alle drei Fenster, das kleine vom hinteren Zimmerchen und die beiden 
hohen, breiten, nachträglich eingebauten Scheiben in der Wand des großen 
Zimmers, von flackerndem Licht hell erleuchtet, als würde dahinter eine Un-
zahl von Kerzen brennen. Sollte die neue Nachbarin das ganze Jahr hin-
durch Weihnachten feiern? Vorhänge oder Gardinen gab es drüben nicht. 
Dies war eine dieser neuen Gewohnheiten, die ihm schon damals, während 
seiner Studien unten in der Stadt, aufgefallen war. Nur einige Blumentöpfe 
und rankendes Grün hinter den Scheiben behinderte etwas die Sicht. Den-
noch konnte er, weil sein Ausguck oberhalb des Häuschens lag, den gegen-
überliegenden Raum etwa bis zu einem Drittel, von dem linken Zimmerchen 
bloß einen Winkel einsehen. So sah er selten mehr als das Schattenspiel un-
deutlicher Gestalten. Einmal schlug drüben ein Hund an, den er bisher nir-
gends bemerkt hatte. 
   Bald jedoch kam Bewegung auf das Nachbargrundstück. Mehrmals in der 
Woche fuhren Autos vor das Häuschen. Ausschließlich fremde Frauen ka-
men mit ihnen angefahren und gingen dort drüben ein und aus. Plötzlich 
verkehrten  gegenüber  mehr  fremde  Frauen,  als  Gonzo  die  vergangenen 
Jahre hindurch im Dorf gesehen hatte. Sollte sich nebenan überraschen eine 
Gold- oder Frauenader aufgetan haben? War in diesem Frühling direkt ne-
ben seinem Hof ein Nest zwitschernder Frauen gebaut worden? Kamen für 
ihn nun, entgegen der gehörigen Ordnung, nach sieben mageren, die sieben 
fetten Jahre? Mit Gonzos Neugierde wuchs auch die Zeit, die er abends hin-
ter seinem Fenster saß, aber weder eine Regelmäßigkeit noch den Zweck der 
Besuche konnte er deutlich feststellen. Sah so das Geschäft einer Hebamme 
aus? Gewiß, die eine oder andere der Frauen war offensichtlich schwanger, 
aber  die  meisten,  die  offensichtlich  ausgelassen  und  aufreizend  auf  das 
Häuschen zugingen oder herauskamen, erregteren in ihm den Eindruck, als 
ob sie es bald werden möchten. Trotz ihrer Verschiedenheit untereinander 
waren alle diese Frauen, die gertenschlanken, jungen Dinger ebenso wie die 
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ergrauten, würdigen Damen, anders als jenen, die Gonzo aus der Umgebung 
gewohnt war. Genau erklären konnte er sich diesen Unterschied nicht. Ver-
mutlich waren die Fremden ungewöhnlicher gekleidet, als in seinem Land-
strich üblich, sei es das grell gefärbte Haar bei der einen oder die enge, blu-
mige Hose bei einer anderen, der auffallende Haarputz der Alten oder die 
phantastische Kopfbedeckung jener Drallen, oder diese wehende Robe, die 
rote Seidenbluse, oder sei es bloß ein kürzerer oder längere oder weiterer 
Rock als gewöhnlich. Alle diese Besucherinnen erschienen irgendwie gelöst, 
heiter, beinahe übermütig. Jedenfalls wirkten sie auf Gonzo irgendwie selt-
sam, beinahe verdächtig. Diese Frauen waren eben nicht aus der Gegend, 
sondern kamen aus der Stadt, aus Nachbarkreisen oder ferneren Regionen, 
wie er den Autokennzeichen entnahm, die er zum Teil nicht kannte. An ge-
wissen Tagen waren es so viele, daß ihre Autos die Dorfstraße entlang bis 
vor den Küchengarten seiner Mutter parkten; seine Hofeinfahrt blieb immer 
frei. An solchen Tagen waren acht, neun oder noch mehr Frauen dort drü-
ben bis spät in die Nacht versammelt. Dann hörte Gonzo bis in seine Träume 
hinein ihre Stimmen, Gelächter, Musik. Aber solch großer Andrang war die 
Ausnahme, in der Regel kamen die Frauen einzeln oder paarweise und blie-
ben bloß einige Stunden. Meistens waren sie schon am späten Nachmittag 
oder frühen Abend verschwunden. Hin und wieder sah er von seinem nächt-
lichen Ausguck eine Verspätete eilig hinauskommen und fortfahren. Daß die 
eine oder andere über Nacht oder gar mehrere Tage bei Ariele blieb, kam 
selten vor. Einmal, außer dem üblichen Schattenspiel und etwas Gelächter 
war nichts zu bemerken gewesen und Gonzo lag schon im Halbschlaf, hörte 
er einen seltsamen Singsang von drüben. So sehr er seine Ohren spitzte, 
konnte er das Gesungene weder verstehen noch in der Melodie einen Schla-
ger oder ein ihm bekanntes Lied wiedererkennen. Zunächst beunruhigte ihn 
das Unbekannte, dennoch stand er nicht noch einmal auf, um vom Fenster 
aus zu lauschen,  sondern wurde von dem monotonen Gesang angenehm 
eingeschläfert. 

Bald erklärte Gonzo seiner Mutter, er konnte es sich leisten, denn er war 
sein eigener Herr und arbeitete bei sich zu Hause, es sei nun an der Zeit, er 
sei älter geworden und wolle zukünftig einen kleinen Mittagsschlaf halten. 
Dann saß er auch nach dem Mittagessen eine Weile hinter der Gardine sei-
nes Fensters. Den alten Feldstecher von Opa Wilhelm hatte er längst griffbe-
reit in seinem Nachttisch deponiert. Zunächst erspähte er in seinem Muße-
stündchen wenig Neues. Besucher pflegten drüben im laufe des Nachmittags 
oder Abends einzutrudeln. Die beste Zeit  des Tages,  den Morgen bis weit 
über den Mittag hinaus hatte Ariele für sich selbst reserviert; diese auto-
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nome Regel brach sie nur ausnahmsweise. Jedoch mit dem heraufkommen-
den Sommer nahm Gonzos Nachbarin die Gewohnheit an, wenn die Witte-
rung es zuließ, sich in der Mittagszeit für ein gutes Stündchen zu sonnen. 
Leider hatte sie ihre Liege hinter ihrem Häuschen aufgeschlagen. Dort, zwi-
schen ihrem Haus und der Tannenhecke auf der Grundstücksgrenze, lag sie 
im hohen Gras allen möglichen Blicken entzogen. Allenfalls hätte man sie 
von der Straße aus im Gras entdecken können, wenn man am Zaun stehen 
geblieben wäre, was für Gonzo undenkbar war. Über diesem windgeschütz-
ten Winkel ihres Gartens stand die hohe Mittagssonne mehrere Stunden. An 
solchen Sonnentagen sah Gonzo in seiner Mittagspause bloß, wie Ariele im 
kurzen, orangen Morgenmantel oder im knappen, schwarzen Bikini, mit ei-
nem Buch oder einer Mineralwasserflasche unter dem Arm, barfuß zur Türe 
heraus trippelte, um sogleich hinter der Hausecke zu verschwinden. Einmal 
sah er gerade noch, wie sie sich unter den hennaroten Busch ihrer Haare an 
den Rücken griff, um den Verschluß des Oberteils zu öffnen. Er konnte ver-
folgen, wie während einiger sommerlicher Tage ihre helle Haut dunkler und 
dunkler, ja knackig braun wurde. 
   Gonzo begann seine Mittagsruhe ungebührlich auszudehnen. Es kam so-
gar so weit, daß seine Mutter, die dergleichen bisher nie für nötig gefunden 
hatte, weil sie ihn als einen pflichtbewußten und tüchtigen Arbeiter kannte, 
ihn einmal von der Treppe aus rief und fragte, ob er denn schon sein Tag-
werk erledigt habe? Schlagartig wurde Gonzo klar: sein Lebenswandel be-
gann ihm zu entgleiten. Aber er konnte es nicht lassen. 
   Eines Tages, so um die Mittagszeit, erschien drüben eine leibhaftige Pun-
kerin, wie sie zuhauf am Bahnhof herumlümmeln. Sie mochte gerade ihren 
15.  oder  16.  Lenz  erleben.  Ihr  Gesicht  war  rund und rosig,  violette  und 
grüne Haarbüschel standen handlang vom Kopf ab und liefen spitz zu. Ihr 
knackiges Figürchen steckte in einer zerrissenen, schmutzigen, schwarzen 
Kutte, da und dort silbrig behängt. Um ihre Hüfte herum flatterte ein asch-
fahler Stoffetzen, unter dem in zerrissenen Netzstrümpfen dickliche Schen-
kel hervorkamen. Ihre Füße steckten zunftgemäß in übergroßen, ungeputz-
ten  Armeestiefeln.  Ganz  kurz  durchfuhr  Gonzo  der  Gedanke,  die  beiden 
würden sich sogleich frei machen und vor dem Häuschen in die Sonne legen. 
Dazu kam es selbstverständlich nicht. Nach herzlicher Umarmung und Be-
grüßung schwätzten die beiden auf der Bank neben der Tür, alberten eine 
Weile  miteinander,  lachten  schließlich  schallend.  Dann  nahm  Ariele  das 
Mädchen an die Hand und führte es in das Häuschen hinein. – Sollte die 
Punkerin seine  Nachbarin „Mutti“  genannt  haben? Gonzo entschied,  sich 
verhört zu haben, immerhin war sein Fenster nur gekippt, weit mehr als ein 
Dutzend Schritte lagen zwischen ihm und den Frauen da drüben. Außerdem 
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konnte er sich, bei allen anderen Unregelmäßigkeiten, die er sich gut vor-
stellen konnte,  nicht  wirklich vorstellen,  daß eine Tochter nicht  bei  ihrer 
Mutter lebt, sondern bloß mal eben auf einen Sprung vorbei kommt. Es gab 
ja auch noch andere Verwandtschaftsarten oder sonstige Verhältnisse. Son-
stige Verhältnisse? Bisher hatte er dort drüben ausschließlich Weiber gese-
hen. Sollte Ariele deshalb kein Interesse an ihm, ihrem direkten und griffbe-
reiten Nachbarn zeigen? 

Seit seinem Antrittsbesuch waren über zwei Wochen vergangen, ohne daß er 
wieder mit ihr gesprochen hatte. Ariele machte ihm, entgegen dem zwischen 
neuen Nachbarn auf dem Lande üblichen Brauch, mit dessen Befolgung er 
fest gerechnet hatte, keinen Gegenbesuch. Sollte Gonzos Selbstvorstellung 
drüben schlecht angekommen sein? Die neue Nachbarin schien ihn nicht zu 
beachten, dabei sprach sie mittlerweile beinahe täglich über den Zaun hin-
weg mit seiner Mutter. Denn gleich nach ihrem Einzug hatte Ariele neben ih-
rer  Einfahrt,  dem  mütterlichen  Küchengarten  gegenüber,  einen  kleinen 
Garten für Blumen, Kräuter und Gemüse angelegt. Wenn die beiden Frauen 
gleichzeitig auf ihren Beeten werkelten, ergab sich wie von selbst das eine 
oder andere Schwätzchen. Gonzos Mutter freute sich über diese neue Gesell-
schaft und schilderte ihm Ariele als geschickte Gärtnerinn, die trotz ihrer ei-
genwilligen Methoden ein offenes Ohr für die Hinweise und Ratschläge der 
Mutter hatte. Im Gegensatz zu den meisten anderen Städterinnen, die im 
Laufe der Jahre in die Gegend gezogen waren, scheue sie nicht, sich mit der 
Erde zu beschmutzen. Und, was der Mutter besonderen Spaß machte, Ariele 
hörte gerne die alten Geschichten aus dem Leben der Großmutter, die er 
nicht mehr gekannt hatte, und stellte neugierig Fragen nach der Arbeits-
weise,  den  Gartenregeln  und  Bräuchen  von  dazumal.  All  diese  Fragen 
konnte die Mutter unmöglich beantworten, dafür hätte es schon der Groß-
mutter  in eigener Person bedurft.  Was die  junge Frau nicht  alles  wissen 
wolle, schüttelte Gonzos Mutter bei einem ihrer gemeinsamen Abendessen 
den Kopf, da seien Fragen dabei, die könne sie vor ihm nicht einmal wieder-
holen. Und sie kicherte in sich hinein. Gonzos Mutter kicherte beim Abend-
essen! Das war seit Jahren nicht mehr vorgekommen. 
   Etwas seltsam kam es der Mutter schon vor, daß Ariele am liebsten barfuß 
im Garten arbeitete. Wiederholt riet sie ihr, doch wenigstens dann, wenn die 
Erde naß war, Schuhe anzuziehen und warnte nachdrücklich vor Nieren, 
Blasen und anderen unangenehmen Entzündungen. Darüber lächelte Ariele 
bloß und ließ sich von ihrer Gewohnheit nicht abbringen; einmal antwortete 
sie auf eine dieser mütterlichen Ermahnungen, sie liebe es eben, mit nack-
ten Füßen in der Erde zu stehen. Befremden empfand die alte Bäuerin auch 
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über Arieles Eigenart, jedes kleine Pflänzchen zu hegen und Unkraut, wo es 
nicht störte, wachsen zu lassen. Einen regelrechten Widerwillen zeigte die 
neue Nachbarin dagegen, überzählige Setzlinge auf den Kompost zu werfen. 
Aber auch diese Eigenart brachte die beiden Frauen einander näher. So kam 
Ariele einmal mit Kohlrabisetzlingen an den Zaun, und fragte, ob die Mutter 
nicht Platz für „die Kleinen“ in ihrem Garten hätte? Ein Andermal mußte 
Ariele über den Zaun gekommen sein, wie einige Fußspuren im Beet verrie-
ten, und hatte, während die Mutter im Stall beschäftigt war, eine Gruppe 
Rote Bete Setzlinge in einen freien Winkel des Küchengartens gepflanzt. Bei-
nahe jeden Abend erzählte die Mutter die eine oder andere kleine Merkwür-
digkeit von drüben. 
   Gonzos Neugierde auf seine Nachbarin wuchs. Kam sie wegen ihres zwie-
lichtigen Verhältnisses zu der Punkerin oder anderen Weibern nicht mit ihm 
ins Gespräch? Oder sollte Ariele, bloß weil sie oft mit seiner Mutter am Zaun 
sprach,  annehmen, damit  wären ihre nachbarschaftlich Pflichten ihm ge-
genüber erledigt? Jedenfalls stagnierte Gonzos Plan bezüglich dieser seiner 
zweiten Pflicht, also nahm er sich mutig vor, in den nächsten Tagen hinüber 
zu gehen, um Bewegung in diese Angelegenheit zu bringen. Aber zunächst 
waren da die Pflichten des Hofes, die Forderungen des Tages. Bei seiner all-
täglichen Arbeit waren kleine Probleme aufgetreten.

Wieder war Mittag und Gonzo fuhr von der Weide hinten am Wald, auf der er 
die Gülle seiner Kälber verklappt hatte, mit der hol dröhnenden Gülletonne 
auf dem Anhänger seines Trecker durch das Dorf zu seinem Hof. Von Arieles 
Grundstück blitzte ihm helle Leiblichkeit  in die Augen, aber er verdrehte 
nicht den Kopf, um in den Winkel zwischen Häuschen und Tannenhecke zu 
schauen. Als Gonzo auf den Hof treckerte, kam Dr. Möllendunk, in Würde 
ergraut und untersetzt, aus dem Stall. Zwei Kälber waren über Nacht veren-
det und die Mutter hatte am Morgen den Tierarzt angerufen. Seinen blauen 
Instrumentenkoffer zwischen den Beinen wartete er, bis der Bauer seinen 
Trecker vor dem Schuppen abgestellt hatte, um mit ihm die Lage zu erör-
tern. Nein, der Tierarzt konnte das überraschend Verenden der beiden Käl-
ber nicht erklären; Herzversagen vermutete er. Bei einer so großen Herde, all 
die vielen Tiere in einer Halle und der heiße Sommer, da käme dergleichen 
schon  mal  vor.  Ansteckungsgefahr  bestünde  keine,  dennoch  empfehle  er 
eine Reihenimpfung für die Herde. Nein, winkte er Gonzos Einwände ab, der 
Impfstoff sei vollkommen unbedenklich, sogar in den Richtlinien für biologi-
sche Rinderzucht als empfehlenswert aufgelistet. Außerdem könne man die 
Substanz schon nach wenigen Wochen nicht  mehr nachweisen.  Überdies 
empfahl er den Schaden der Versicherung zu melden, die ihn bestimmt pro-
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blemlos  begleichen würde.  Diesbezüglich  stellte  der  Tierarzt  ein versiche-
rungstaugliches Attest aus. Nach erhaltenem Auftrag für die Reihenimpfung 
empfahl sich Dr. Möllendunk. 


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Sonnabend: große Runde, alle waren wieder da. Schmierig, so nannten alle 
den Wirt, war in Bestform, begrüßte möglichst jeden der älteren Gäste per-
sönlich, so auch den hereinkommenden Gonzo, und wußte meist auch mit 
ein oder zwei Sätzen nach Beruf, Familie oder Sonstwas zu fragen. Flink trug 
der Wirt das Tablett mit dem begehrten Trunk umher, mit dem Bug seiner 
strammen Wampe schob er sich widerstandslos durchs Gedränge der Nach-
wachsenden, brachte die beschlagenen Gläser mit dem goldigen, würzigen 
Saft in die hintersten Winkel seiner Schenke. Guido stand schon über die 
Theke gelehnt und beschäkerte Anne, die, wenn sie beim endlosen Zapfen 
aufblickte, ihn schläfrig anlächelte und in allem und jedem recht gab. Zu-
weilen  machte  sich  Anne  am Kühlschrank  unter  der  Theke  zu  schaffen, 
dann schob Guido, auf seine Ellbogen gebeugt, seinen langen Oberkörper 
über die Mitte der Theke vor und gab ihr von oben, als alter Kenner der Ört-
lichkeit, hilfreiche Ratschläge, um die gesuchte Flasche zu finden; dabei ge-
noß er die Einblicke in das Dekolleté ihre T-Shirts.  

Bevor Gonzo sich unbeschwert den üblichen Vergnügungen des Sonnabends 
widmete,  wollte  er  mit  Heinz,  seinem Freund und persönlichen Versiche-
rungsagenten, sprechen; geschäftlich. Die beiden Männer stellten  sich mit 
ihren frischen Bieren abseits an die Ecke der Theke und setzten ernste Mi-
nen auf. Gonzo berichtete vom überraschenden Tod der beiden Kälber, wies 
auch das entsprechende Attest von Dr. Möllendunk vor. Heinz nahm das 
Papier an sich und setzte seine Lesebrille auf. Als er den Zettel überflogen 
hatte, versicherte Heinz dem Bauern, alles hätte seine Richtigkeit, der Scha-
den würde problemlos reguliert werden, dafür zahle man ja Beiträge, in einer 
Woche sei das Geld auf dem Konto. 
   „Und wie geht es dem alten Möllendunk?“, fragte Heinz augenzwinkernd, 
„seit Jahren kreuzt der Alte hier nicht mehr auf, hat sich wohl zurückgezo-
gen. Dabei hatte der doch früher auch mal gerne einen getrunken. Ich kann 
mich noch erinnern wie er, der Apotheker Gladbach und Willis Vater, die 
waren doch damals, als wir damit anfingen, im besten Alter, hier um den 
Tisch herum gesessen und getrunken haben, Karten haben sie dabei gedro-
schen.“ Auf Gonzo hatte der Tierarzt, den er schon seit der Zeit kannte, da er 
als  frisch  gebackener  Veterinär  für  seinen seligen Vater  den Hof  betreut 
hatte,  einen  kaum  veränderten,  robusten  und  guten  Eindruck  gemacht. 
„Das  glaub  ich,“  versetzte  Heinz  und  schaute  Gonzo  mit  hochgezogenen 
Brauen über die Lesebrille hinweg in die Augen, „bei dem Doktor steht alles 
bestens, aber seine Frau hat verdammt nachgelassen. Die Krankheit hat aus 
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ihr ´nen richtigen Hausdrachen gemacht. So kann’s gehen, vorher kann man 
das nur schwer abschätzen, man steckt eben nicht drin; jedenfalls nie tief 
genug. Ob sie nun wirklich so schlecht drauf ist  oder es dem Alten bloß 
vormacht, kann keiner sagen; du weißt ja wie Frauen sein können. Jeden-
falls muß er abends zu hause bleiben, sonst rastet seine Alte aus. Erst ver-
gangenen Mond ist sie durchgedreht und nächtens über die Dörfer geflitzt. 
Natürlich haben sie sie aufgegriffen, am nächsten Tag konnte Möllendunk 
sie gut verpackt im Landeskrankenhaus abholen. So ist das eben.“ Heinz 
legte Gonzo die Hand auf die Schulter, „wenn einer aus dem Gröbsten raus 
ist und einem alles gut von der Hand geht, so daß man glaubt, endlich ein 
sorgenfreies Leben führen zu können, dann machen einem die Weiber einen 
Strich durch die Rechnung. Also beklag´ dich mal nicht, sondern sei froh, da 
draußen dein eigener Herr zu sein.“ Was für eine Krankheit den die Möllen-
dunk habe, wollte Gonzo noch wissen, bevor die beiden sich wieder unter die 
anderen Thekenbrüder mischten. „Den Alk, mein Lieber,“ belehrte ihn Heinz. 
„Diese Gattinnen von wohlhabenden Männern, die ihr liebes langes Leben 
hindurch nichts anderes als Gattinnen gewesen waren oder werden können, 
werden müssen, außer nebenher vielleicht auch einige Zeit hindurch Mütter 
oder Geliebte, haben es nicht so leicht, wie man es sich von außen gerne 
vorstellt, sondern langweilen sich bald den lieben langen Tag hindurch. Und 
wenn die Jahre vorbei sind, in denen sie sich während der langen Arbeits-
zeiten ihrer  einträglichen Gatten als  Geliebte  einige  Abwechslung zu ver-
schaffen wissen, dann kommt der Alk. Das beginnt oft unmerklich, hier mal 
ein Schlückchen für die Gesundheit, dort mal ein Schlückchen zu Erheite-
rung, schließlich pichelt so eine Frau täglich eine Flasche Kognak weg. Das 
schädigt nicht nur die Leber sondern auch das Hirn. Und ansehnlicher wer-
den sie dadurch auch nicht; sie halten sich bloß dafür.“   
   Heinz und Gonzo setzten sich an den großen Tisch vor der Theke in die 
traute Runde zu Förster Sand, Ricki und Willi. Nur Guido hatte besseres zu 
tun und blieb an der Theke stehen, konnte aber in müßigen Augenblicken 
mit einem Ohr und halbem Mund an ihren Gesprächen teilnehmen, wurde 
deshalb bei den üblichen Runden nicht ausgespart. Dennoch drückte er sich 
nach einiger Zeit, um vom Gedrängel an der Theke nicht beim Trinken be-
hindert zu werden und alles im Blick zu behalten, schrittweise hinter den 
Schanktisch, wo er sich ohnehin wohler fühlte. 
   Die Lebensweise der neu zugezogenen, alleinstehenden Frau bot, wie nicht 
anders zu erwarten war, Gesprächsstoff  für die Freude in der Wirtschaft. 
Beim vierten Bier, die gewöhnlichen Neuigkeiten der vergangenen Tage wa-
ren durchgehechelt, konnte Gonzo den neugierigen Fragen nach der Neuen 
nicht mehr widerstehen. Denn Klaus Borgfried erzählte eigentlich gern und 
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viel. Auch später, als ich ihm in der Stadt am Bahnhof begegnete, erzählte er 
immer noch gern und ausführlich, wenn auch etwas verworren. Der unver-
besserliche Tropf hielt alles, was ihm widerfuhr, für bedeutsam und erzäh-
lenswert. Nur leider fehlte ihm meistens ein Ohr, dem er seine Eindrücke 
und Gedanken hätte mitteilen können. Deshalb ließ er mich, obwohl er mich 
nur flüchtig aus seiner Zeit hier unten in der Stadt kannte, nicht mehr fort, 
bis er mir sein Geschick erzählt hatte. Damals in der Schenke, als ihm die 
Zusammenhänge noch nicht klar waren, erzählt er Haarklein, was er bis da-
hin über seine Mutter oder so nebenher, wie er seinen Freunden versicherte, 
von seiner hübschen Nachbarin erfahren hatte. Nur seine zwielichtige Ver-
mutungen bezüglich der Punkerin verschwieg er. 
   „Ja, diese Städter“, warf an einer Stelle mißmutig der dicke Willi ein, den 
in  seiner  Werkstatt  die  Zugezogenen mit  ihren Sonderwünschen plagten. 
„Wie die sich immer einrichten, immer soll et wat Besonderes sein. Heute 
erst,  ich  war  schon  fertig  mit  der  Karosserie,  et  jing  auf  Feierabend,  da 
kommt der Knallkopf anjedackelt und will ´nen anderen Spoiler. Dat laß ich 
mir bezahlen!“ Dabei schlug Willi mehrmals mit der flachen Hand auf den 
Tisch. „Und sobald die hier an die Luft kommen, wollen die auch ein  Järt-
chen haben, dann müssen sie sich unbedingt in der Sonne braten. Die füh-
len sich hier draußen wie im Urlaub auf ´ner Insel und halten uns für Einje-
borene. Wovon die leben, dat kriegt keiner richtig spitz. Wat die so alles Ar-
beit nennen. Hebamme! Wat dat wohl bringt?“ 
   „Wat die Weiber heut alles so machen?“ Förster Sand griff kopfschüttelnd 
den Faden auf. „Aber dat ist ja ´n dolles Ding, all die fremden Weiber bei dir 
um den Hof herum; da fällt doch leicht mal eine ab. Und der Singsang, hast 
du  mitbekommen,  worauf  sie  steht?“  Gonzo  schüttelte  seinen  Kopf  und 
trank. „Wenigstens hat sie keinen CD-Spieler!“ Sands Pfeife war ausgegan-
gen, er paffte sie wieder an, der Qualm kam ihm aus Ohren und Nase, wie 
dem Priester aus dem Weihrauchkessel. „Stell dir bloß vor, sie hätte dicke 
Boxen und du müßtest bis spät in die Nacht dieses dumm-dumm-dumm hö-
ren, nicht auszuhalten! Heutzutage schreiten dagegen nicht mal mehr die 
Behörden ein. Die lachen dich aus, wenn du anrufst und dich beschwerst. 
So weit ist es gekommen.“ 
   Die neu zugezogene Frau erregte nicht bloß die üblichen Bedenken. „Al-
leinstehend und im Ganzen wohlgebaut,“ feixte Heinz über den Tisch her-
über, „obendrein genau im richtigen Alter für dich. Du bist ein Glückspilz, 
Gonzo!“ 

Aufmerksam hatte Ricki dem durch Gelächter und den bei diesem Thema 
unvermeidlichen Zoten unterbrochenen Bericht über das Treiben der frem-
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den Frauen gelauscht. Endlich tranken die Männer gemeinsam und schwie-
gen. „Die Anarchie des Weibes“, begann Ricki leise einen seiner Vorträge, „ist 
von unwiderstehlichem Zauber.“ Wie aus einem flüchtigen Traumgesicht zur 
Besinnung zurückkehrend strich er sich eine fettige Haarsträhne aus dem 
Gesicht hinter das Ohr und fuhr munter belehrend fort: „Das Anarchische 
im Weib erregt sowohl bei Männern wie alten Weibern und Ehefrauen eine 
besondere Angst: die Urangst vor dem Weib.  Denn, was gerne übersehen 
oder vergessen wird, das Weib an sich ist beängstigend. Denn niemals wird 
man dem Weib gerecht. Man kann seiner nicht habhaft werden, es entzieht 
sich dem Zugriff. Darüber täuscht man sich für gewöhnlich hinweg, aber so-
bald diese archaische Tatsache aufleuchtet, offenbart sich mit ihr das Ab-
gründige des Daseins, sogleich erwacht wieder die alte Angst vor dem Uner-
klärlichen, dem Unfaßbaren um uns herum, das man erledigt und gebannt 
glaubte. Sogleich fürchtet man den Ausbruch des Animalischen, welches in 
jedem von uns unter einer bloß dünnen Kruste schlummert. Jeder Drang 
nach Freiheit bedroht die Ordnung. Ganz besonders tut dies die Freiheit des 
Weibes. Ein einziger geglückter Ausbruch könnte Schule machen. – Weil die 
vergleichsweise  hilflosen  Männchen  beinahe  ausschließlich  äußerlich 
schöpferisch, also bloß tätig sein können, binden sie sich aus eignem An-
trieb, nach dem sie sich einige Hörnchen abgestoßen haben, möglichst bald 
an diese oder jene Ordnung. Die Männer suchen, und in diesem Trieb wer-
den sie von ihren Müttern, denen die Gattinnen, also werdende Mütter, zu-
mindest in dieser Hinsicht folgen, bestärkt, den Schutz der Ordnung, weil 
sie außerhalb ihrer nicht weiter wissen. Aber die Freiheit der Frau ist chtho-
nisch; also natürlicher, radikaler, weniger klar und zweckgerichtet als die 
des  Mannes.  Ihre  unberechenbare  Freiheit  ist  der  des  spielenden Kindes 
verwandt, das erbaut und zerstört, wie es ihm gefällt. Wo ihre erd- und blut-
verstrickte Freiheit  aufleuchtet,  stehen Leben und Tod auf dem Spiel,  er-
scheinen alle Konventionen, Abmachungen und Bindungen als das, was sie 
tatsächlich sind: provisorisch, vorübergehend, flüchtig, fraglich. Diese Erfah-
rung ist erschütternd, sie untergräbt die Wurzeln der üblichen Gewißheiten 
und  Sicherheiten  unseres  Zusammenlebens.  Das  macht  Angst.  Die  Erde 
wankt. – Weil sie besonders beängstigend ist, hat die Gesellschaft seit jeher 
besondere Maßnahmen ergriffen, um die Anarchie des Weibes einzuhegen. 
Um die bedrohte Ordnung zu bewahren, wird die Freiheit als dem Weibe ge-
fährlich hingestellt. Während der junge Mann, um in der Ordnung tätig be-
stehen zu können,  von Mutters Rockzipfel  gelöst  und an die  Freiheit  ge-
wöhnt werden muß, weshalb man ihm einiges durchgehen läßt, wird den 
Weiblein möglichst bald eine besondere Hochschätzung der Ordnung einge-
trichtert. Weil sie angeblich besonders gefährdet sind, werden Mädchen von 
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Kindesbeinen an verzärtelt, sollen sie sich vor allem und jedem in Acht neh-
men, besonders vor bösen Onkels. Dabei ist das Mädchen, später die junge, 
dann die erblühte Frau weniger gefährdet als gefährlich. Dies gilt sogar noch 
für alte Weiber; manche von ihnen sind sogar gemeingefährlich. Damit es 
nicht zur Entfaltung der weiblichen Freiheit kommt, drängt die Gesellschaft 
darauf, das Weib möglichst bald mit männlichen Freiheiten abzuspeisen und 
als Haus- oder Bürofrau einzupferchen, um es –  so oder so – fest in die Ord-
nung  einzuschließen.  Schließlich  hält  sich  das  Weib  selbst,  in  krasser 
Selbstverkennung,  für  die  Hüterin  einer  ihre  angeblich  Schutz  bietenden 
Ordnung. Endlich ist sie ihre eigene Wärterin geworden. Endlich kann ver-
gessen werden, daß das Weib etwas beängstigendes ist. Zwar gelingt in den 
allermeisten Fällen die Zähmung, aber wenn dieser milde Zwang nicht fruch-
tet, dann greift die verängstigte Umwelt zu härteren, unter Umständen bru-
talen  Maßnahmen,  bis  hin  zur  Verbrennung  ist  alles  schon  dagewesen. 
Denn freigelassen beängstigt das Weib allzusehr die nach Sicherheit lüster-
nen Menschen. – Unglaublich bezaubernd aber ist die Anarchie des Weibes.“ 
   Gegen Ende seiner Ausführungen hörte nur noch der dicke Willi  kopf-
schüttelnd zu. „Nä, nä Ricki, wat du dir immer zusammenreimst;“ und nahm 
einen tiefen Schluck Bier. 

„Warum erschrickt die arme Seele so sehr, wenn sie des Weibes ansichtig 
wird?“ fragte Ricki leise sich selbst, „weil sie vorausahnt, in der Vereinigung 
ausgelöscht zu werden.“
 
Die anderen Männer schimpften bereits im Kreis über beabsichtigte Maß-
nahmen der Regierung, von denen sie Widersprüchliches aus den Medien 
gehört hatten und nichts Vorteilhaftes für sich erhofften. In den sich stei-
gernden Wortschwall hinein rief der Förster mit erhobenem Zeigefinger: „Da 
wird es bestimmt wieder Nachbesserungen geben!“ Für seine Ironie erntete er 
etwas Gelächter. Als es verklang, nutzte Ricki die Gelegenheit, um sich wie-
der ins Gespräch zu bringen: „Höre Gonzo, hast du schon mal etwas von 
Schadenzauber gehört?“ Woher sollte er. Die Männer blieben vorerst stumm 
und warteten mißtrauisch lächelnd auf eine von Rickis Erklärungen. „Nun, 
Schadenzauber ist ein Straftatbestand,“ fuhr er, ihrer neuerlichen Aufmerk-
samkeit gewiß, fort geläufig zu erzählen, „den schon das altrömische Gesetz 
der Zwölf Tafeln kennt. Danach ist es z.B. verboten den Regen von einem 
Feld auf das andere zu zaubern,“ mit flinken Fingern zeichnete Ricki Bögen 
in die Luft über dem Biertisch, „oder Krankheiten ins Vieh hineinzuzaubern, 
und vieles andere dieser Art. Selbstverständlich auch“, und er strich sich 
flink eine Haarsträhne aus der Stirn, „ungebührliche Begierden anzuhexen, 
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wenn zum Beispiel ein Mann ausschließlich eine einzige Frau will, nur noch 
auf diese eine einzige abfährt, was ja offensichtlich wieder die Natur ist.“ 
Gelächternd bestätigte die Runde diese Auffassung von einem gefährlichen 
Zauber. 
„Und wenn man es gar nicht mehr kann?“ fragte Willi. 
„Auch  das!  Auch  das,  natürlich.  Du  hast  den  Schadenzauber  begriffen, 
Willi!“ Heftig nickend fuhr Ricki an Gonzo gewandt fort: „Also Gonzo, wenn 
irgend etwas an eurem Gerede ist, und es sich bei deiner neuen Nachbarin 
nicht bloß um eines dieser spinnerten Frauen aus der Stadt handelt, dann 
achte  darauf,  ob  du  irgendeinen  Schadenzauber  bemerkst,  irgendeine 
schädliche Veränderung, die du dir nicht erklären kannst. Dergleichen kann 
anfangs eine Kleinigkeit, eine Belanglosigkeit sein. Aber es wäre ein Indiz, 
ein Fingerzeig, und dann: wehret den Anfängen! wie die Römer sagten, damit 
kein wirkliches Unheil passiert.“ Wieder lachten alle. Auch Gonzo glaubte 
nicht an Schadenzauber, dennoch begann er sich ein wenig um sein Vieh zu 
sorgen und nahm sich vor, vorsichtshalber auf unerklärliche Veränderungen 
zu achten. 
   Hinter der Theke quietschte Anne schrill auf, drehte sich um und ver-
suchte mehrfach Guido eine Ohrfeige zu versetzen. Allen war klar: Guido 
hatte wieder zugegriffen. Nun stand der schlaksige Kerl mit abwehrend ge-
hobenen  Händen  da  und  mimte  das  Unschuldslamm.  Anne  konnte  ihm 
keine versetzen. Angesichts des hilflosen Tropfs drohte ihr Erschrecken in 
Gelächter umzukippen,  schrill  beschimpfte  sie  ihn mit den üblichen Vor-
würfen: was das nun wieder solle, was er da überhaupt zu suchen habe, al-
les habe seine Grenzen, ... ! Unter dieser Flut von Beschuldigungen begann 
auch Guido laut zu werden und öffentlich die gutmütige Harmlosigkeit sei-
ner Absichten zu beteuern. Von den Thekenstehern breitete sich Gelächter 
über die umliegende Tische aus und drohte allgemein zu werden. Man stand 
auf und drängte an die Theke, begeisterte Zuschauer begannen die vertraute 
Darbietung anzufeuern. Alle hatten sie Lust auf mehr. Bevor sich das Ge-
tümmel ausbreiten konnte, ging Schmierig dazwischen, nahm Anne bei Seite 
und verwies den Jungbauern auf den ihm gebührenden Platz vor dem Tre-
sen. Bald ging wieder alles seinen gehörigen Gang. Ricki, dessen erregbare 
Phantasie manchmal über die Strenge schlug, erklärte noch, warum Heb-
amme  im  Mittelalter  ein  verdächtiger  Beruf  gewesen  war,  aber  niemand 
hörte ihm zu. 
   Der weltkluge Heinz brachte die Sache auf den Punkt: „Jedenfalls mußt du 
rann, Gonzo! Laß das nicht an dir vorbei gehen, so was kommt nicht wieder, 
so ´ne alleinstehende Frau zum Greifen nahe, so allein unter lauter Frauen, 
die ist doch heiß, die wartet nur, das eine Kerl wie du rüber kommt. Also los, 
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geh rann, nimm dir an Guido ein Beispiel. Im Gegensatz zu ihm hast du 
doch Chancen.“

Als schließlich die Zapfhähne abgeschraubt waren, hatte Gonzo wieder einen 
dieser gelungenen Sonnabende hinter sich. Beschwingt und voll Zuversicht 
fuhr er heim. In seinem Zimmer angelangt warf er nur einen flüchtigen Blick 
aus  dem  Fenster,  drüben  flackerte  es  wie  gewöhnlich.  In  den  nächsten 
Tagen würde er wieder hinüber gehen, um Bewegung in diese Angelegenheit 
zu bringen. 


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 „Hallo!“  grüßte Gonzo seine Nachbarin wie  eine vertraute Bekannte.  Die 
linke Hand in der Hosentasche seiner blauen Latzhose schlenderte er auf sie 
zu. Ariele saß auf der Bank vor ihrem Häuschen in der Abendsonne, die 
über Gonzos Hausdach herüber schien.  „Ich sah sie da so alleine auf der 
Bank sitzen, da dacht ich mir, schau einfach mal vorbei,“ rechtfertigte Gonzo 
seinen Vorstoß, „wollte bloß mal fragen, ob sie sich hier gut eingelebt ha-
ben?“ Und schon stand er vor ihr, schaute mit seitlich geneigtem Kopf auf 
sie herab. Ariele streckte und räkelte sich auf ihrer besonnten Bank, als 
wäre sie gerade erwacht, verschränkte ihre Arme über dem Kopf und ringelte 
eine der roten Flechten um den Finger; in ihren Achseln glänzte der Flaum: 
„Ja, vielen Dank für die Nachfrage, es gefällt mir hier gut.“ 
„Schön zu hören. Ich störe doch nicht?“ 
„Nö nö“ schüttelte sie den Kopf und setzte sich aufrecht, Knie bei Knie, die 
Hände drauf. 
„Na dann ist’s gut,“ atmete Gonzo durch und fühlte sich berechtigt, auf sie 
einzureden. „Wollte bloß mal vorbeischauen, denn damals, vor der Flurbe-
reinigung, als es noch kaum Zäune um die Häuser herum gab, war das so 
üblich gewesen“, erinnerte er sich von Opa Wilhelm gehört zu haben, „daß 
man nach Feierabend einfach mal so quer Beet zum Nachbarn herübergeht, 
um etwas zu plaudern. – Jetzt gibt es halt klare Grenzen, Zäune und Hec-
ken, und das Fernsehen natürlich, da hat es aufgehört, daß man einfach 
mal so vorbei kommt, jeder bleibt auf seinem Hof.“ 
Ariele blinzelte zu ihm, hinter dessen blondem Schopf die Sonne blitzte, em-
por, „wenn daß so üblich gewesen war, dann setzen sie sich doch neben 
mich, wie früher“, schmunzelte sie. Gonzo, voll heimlicher Freude, seinem 
Ziel ein weiteres Schrittchen näher gekommen zu sein, ließ sich kein zweites 
Mal bitten, setzte sich in die andere Ecke der Holzbank, die vielleicht drei 
Personen bequem Platz geboten hätte. Nun galt es zu reden auf Teufel komm 
raus: 
„Bekommen sie heute keine Besuche?“ 
„Wie sie sehen. Manche Tage habe ich ganz für mich.“ Ariele nickte selbst-
zufrieden mit dem Kopf vor sich hin, spitzte die Lippen wie zum Kuß, oder 
als koste sie Wein. Braunrot glänzte ihre gebogene Nase und die Haut über 
ihren hohen Wangenknochen. 
„Ja, ja, sie haben es gut. Wir Bauern haben nie wirkliche Freizeit, vielleicht 
mal ein Stündchen wie jetzt, oder Sonntags mal ein Nachmittag, aber immer 
wartet  irgendwelche Arbeit  auf einen.  Nie  hat  man den Rücken frei.“  Mit 
hochgezogenen Brauen und gefalteter Stirn nickte sie dazu stumm vor sich 
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hin. „Aber bei ihnen brummt das Geschäft doch auch ganz schön?“ plap-
perte Gonzo weiter. „Sie sind Hebamme, nicht wahr? – Die vielen Frauen, die 
zu ihnen kommen, sind die alle schwanger? Oder in Vorbereitung darauf?“ 
versuchte Gonzo zu scherzen. 
„Oho,“ lachte sie zwei helle Töne, „die meisten von ihnen sind nicht schwan-
ger, sondern wollen sich vorbereiten.“ Verblüfft guckte Gonzo sie an, ohne 
recht zu begreifen. „Worauf denn?“ entfuhr es ihm. „Viele Dinge im Leben 
brauchen  doch  Vorbereitung,“  antwortete  sie  ihm  freundlich.  „Die  Dinge 
brauchen auch Nachbereitung, damit man sie verkraftet, und heiter und ge-
sund bleibt. Was ja, wie sie bestimmt wissen, unter allen Umständen das 
Wichtigste ist.“ Hinter Gonzos angespannten Gesichtszügen sah Ariele das 
Unverständnis lauern. „Damit die vergangene Erfahrung nicht in uns ver-
schüttet wird und das vergangene Leben unter der dünnen aber zähen Kru-
ste des Vergessens in uns unbemerkt weiter wühlt, bis es schließlich unser 
Innerstes zerstört,“ ihre schmale Hand griff mit langen, spitzen Fingern ins 
Leere, als hätten sie dort etwas gepackt, „muß das Vergangene immer wieder 
mal hervor und hinaus ans Licht gezogen werden, damit wir ein Verhältnis 
dazu finden können, in dem wir leben können. Und sie wissen doch, beim 
Herausbringen von diesem oder jenem helfen seit  alters  die  Hebammen.“ 
Große, dunkle Augen lächelten Gonzo schalkhaft an. Ariele spitzte, sich ihr 
Lachen verkneifend,  die  Lippen und strich eine ihrer roten Haarsträhnen 
über Ohr und Schulter zurück. 
„So, so, ich verstehe!“ sagte Gonzo, sein sonnenverbranntes Gesicht glättete 
sich wieder, „sie als Hebamme“, erklärte er sich und ihr munter das Gehörte, 
„sind in weibliche Intimitäten eingeweiht und können auch bei den vielen 
Frauenproblemen, in schiefen Lebenslagen oder mistigen Beziehungskisten 
mit Rat und Tat helfen. Da müssen sie aber deutlich stärker sein, als die 
anderen Frauen, denn sie helfen ihnen ja. Und sie sind es ja auch, denn sie 
kommen ja alleine zurecht. Sie sind selbständig und leben alleine.“ 
„Nein,“ schüttelte Ariele ihren Kopf, „ich lebe nicht alleine.“ Wie auf Kom-
mando kam der Wolfshund um die Hausecke, legte sich still zu ihren Füßen 
und fletschte die Zähne Gonzo entgegen. „Ah, ein treues Tier lebt mit ihnen“, 
grinste Gonzo und versuchte sich in einem Scherz, den er jüngst von Ricki 
gehört hatte: „Die Deutschen züchten gerne Hunde, die wie Wölfe aussehen, 
aber das Gemüt von Dackeln haben“; die Gelegenheit nutzend lachte Gonzo 
los und begann sich auf der  Bank behaglich zu fühlen,  lehnte sich ent-
spannt zurück, streckte die Beine aus und faltete die Hände über seinem 
Bauch. 
„Der hier sieht nicht nur so aus“, lächelte Ariele zurück. 
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Gut pariert, dachte Gonzo und versuchte erst gar nicht, den Hund zu strei-
cheln.  „Wie heiß er denn?“ 
„Anubis“ sagte Ariele leise, lächelte sogleich wieder und schaute Gonzo ge-
rade in die Augen, „er hört aber auch auf Annu. Aber eigentlich braucht man 
ihn nicht zu rufen, denn er ist von sich aus ein treuer Begleiter.“ 
„Ein  seltener  Name  für  einen  Hund.“  Gonzo  geriet,  wie  auch  später  am 
Bahnhof, in einen Redefluß, der, wenn man ihn nicht unterbricht, endlos 
dahin rauschen kann. „War das nicht so ein alter Pharao? Wir hatten auch 
mal, das heißt Opa Wilhelm hatte einen Rottweiler, wie weiland Bismarck 
auf Friedrichsruh. So sagte er jedenfalls. Denn in all der Unordnung seiner-
zeit hielt Opa Wilhelm große Stücke auf den eisernen Kanzler und erzählte 
fortwährend Geschichten von ihm. Als Kind hörte ich beim Abendessen un-
entwegt von dem Alten, daß ich glaubte, er müsse noch immer Kanzler und 
Sozialdemokrat sein. Das ging so lange, bis mich armen Tropf, als wir uns 
im Unterricht mit den damaligen Ostverträgen befassen mußten, der neue 
Lehrer, APO, sie wissen ja, wie die damals drauf waren, als er ungläubig 
merkte, wie ich drauf war, mich plötzlich vor der ganzen Klasse auslachte. 
Der Damm brach, alle platzten los und lachten über meine Verwechslung. 
Noch immer klingt mir dies Gelächter in den Ohren, wenn ich daran denke. 
– Aber eigentlich hieß Opas Rottweiler Adolf, Addi gerufen, ganz ähnlich wie 
deiner, denn auf was Kurzes mit A hören Hunde besonders gut. Aber das 
ging natürlich damals nicht, als Opa Wilhelm sich seinen ersten zulegte, die 
hätten doch Opa samt Hund abgeholt wie die Cohnsteins von nebenan. Auch 
danach, als der Spuk vorbei war, durfte kein Hund mehr so heißen. Also rief 
ihn Opa Wilhelm schmunzelnd Alf oder Alk und dachte sich sein Teil dabei. 
Das war ein Vieh! mit funkelnden Augen wie glühende Kohlen, aufmerksam, 
als verstände er jedes Wort, jede Regung, keiner durfte dem alten Herren zu 
nahe treten. Deshalb hatte er sich ja in den unruhigen Jahren damals den 
Rottweiler zugelegt. Und all die Geschichten, die ich von dem Hund gehört 
habe, bei der mit dem Briefträger angefangen, muß ich später mal erzählen. 
Noch als greisen Hund hab ich den Adolf gesehen; oder war es einer seiner 
Nachfolger? Auf dem Land sind die Menschen manchmal verdammt langle-
big. Nach so langer Zeit verschwimmen in der Erinnerung die klaren Unter-
scheidungen. Jedenfalls wollte Opa Wilhelm, einmal auf den Geschmack ge-
kommen, nicht mehr ohne hündische Begleitung leben. Seinen letzten Hund 
hat er nur um zwei oder drei Jahre überlebt. Meist döste Addi, so nannte er 
ihn zu meiner Zeit, draußen vor der Tür, da war der Hof noch nicht geteert, 
aber hellwach döste er da vor sich hin, sobald ein Fremder kam, machte er 
wieder auf fürchterlich. Uns Kindern ließ er alles durch. Und was für eine 
Menge an Fleisch der fraß, das geht auf keine Kuhhaut.“ 
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„Annu frißt kein Fleisch“, unterbrach Ariele und tätschelte das Tier. 
„So, tatsächlich?“ Gonzo zog seine Brauen hoch, glaubte es selbstverständ-
lich nicht und wechselte das Thema. Das Wetter sei für diese Jahreszeit un-
gewöhnlich schön, vermutlich bleibe es nicht so. Da Ariele ihm freundlich 
zuhörte, während sie an ihrem Kleid zupfte oder eine Flechte ihres Haars 
zwirbelte, redete Gonzo eifrig weiter, was ihm so durch den Kopf ging und 
wovon er vermutete, daß es Ariele interessieren könnte. Er erzählte von der 
alten Honscheid, ihrer Vermieterin, von den Leuten, die er seit seiner Jugend 
in Arieles Häuschen gesehen hatte, von den Bedingungen, unter denen die 
kinderreichen Familien dort gehaust hatten, dann von dem alten Ehepaare 
und dem hageren Sonderling. Offenherzig bekannte er, wie sehr er es in den 
vergangenen beiden Jahren bedauert habe, daß das Häuschen so leer ge-
standen und verkommen sei, daß er sich nun wirklich freue, endlich wieder 
einen Nachbarn zu haben... . 
   Während Gonzo redete, knurrte ihn wiederholt der zutraulich zu Arieles 
Füßen liegende Hund an. Dann beugte sie sich eine Weile vor, um das Tier 
streichelnd zu beruhigen. Dabei konnte Gonzo nicht bloß von hinten ihr ro-
tes, krauses Haar bewundern, sondern ihr ungehindert über die Schulter 
schauen. Für Augenblicke ließ dann ihr dunkelgeblümtes, am Halse weit ge-
schnittenes Kleid tiefe, zwischen beiden Rundungen hindurchgleitende Ein-
sichten zu. Einmal, der Hund wollte sich nicht beruhigen und Ariele beugte 
sich zu ihm hinab, um ihm kosend ins Ohr zu flüstern, sah Gonzo eine der 
dunklen,  festen Knospen in ihrem Hof  stehen.  Beinahe hätte  es ihm die 
Sprache verschlagen, wenn er nicht ohnehin ihm vertraute Sätze abgespult 
hätte, bei denen er wenig zu denken hatte. Denn denken konnte er in dieser 
Nähe kaum noch, hauptsächlich wiederholte sich in ihm: es muß unbedingt 
sein. 
   Während Gonzo wieder vom Wetter plauderte, von der immer noch be-
drohten  Freiheit  der  Bauern  durch  die  unberechenbare  und  eigenwillige 
Witterung, war die Sonne hinter seinem Haus verschwunden. Die beiden auf 
der Bank saßen im Schatten. Ihr werde kühl, unterbrach Ariele seinen Re-
defluß und stand auf, sie habe noch im Haus zu tun. Mit den üblichen Grü-
ßen sollte er seiner Mutter bestellen, sie könne getrost mal an einem Abend, 
wenn auch einige andere da seien, herüber kommen; vielleicht könnten sie 
dann  gemeinsam  etwas  mit  der  Großmutter  plaudern.  Auf  dem  Absatz 
machte Ariele kehrt und verschwand samt Hund in ihrem Häuschen. Gonzo, 
der unwillkürlich aufgesprungen war, konnte es nicht fassen, plötzlich stand 
er alleine vor verschlossener Tür. Ihm war, als wäre plötzlich jener Glanz, 
der manchmal alles überzieht und uns das Leben freundlich und schön er-
scheinen läßt, verschwunden. Neben der Tür hing an der Wand, mit einer 
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Schleife aus einem breiten, violetten Band am Stiel, einer jener krummen 
Besen aus Weidenruten, wie sie heutzutage niemand mehr benutzt. Zierrat, 
mit dem die Städter, weil er ihnen so bäuerlich ländlich vorkommt, gerne 
ihre Häuser umgeben, wenn sie aufs Land ziehen. Gonzo ließ ein Ende des 
violetten Bandes durch seine Finger gleiten. Vorerst war da nichts zu ma-
chen. Gonzo mußte sich wieder zurückziehen; jedenfalls,  tröstete er sich, 
war er einen deutlichen Schritt weiter gekommen. Zwar war er noch nicht in 
die Wohnung vorgelassen worden, was eigentlich sein Tagesziel gewesen war, 
zum Abendessen vielleicht, das hätte sich ja geradezu angeboten, aber im-
merhin war er nicht mehr vor der Türe abgefertigt worden, sondern hatte 
beinahe ein Stündchen plaudernd auf der Bank neben Ariele gesessen und 
manchen Einblick erhalten. Damals glaubte der arme Tropf seinen Plan der 
schrittweisen Annäherung auf den besten Wege gebracht zu haben. Keines-
falls dürfe er nun, sagte er sich auf dem Heimweg, locker lassen. Wegen sei-
nen vermeintlichen Erfolg fühlte er sich ermuntert, zukünftig, auch ohne ih-
ren Gegenbesuch, immer wieder mal einfach so und unaufgefordert drüben 
vorbeizuschauen,  um seinen  Plan  zu  verfolgen.  In  unseren  freiheitlichen 
Zeiten, dieser Vorzug, den er eigentlich schon in seinen Jahren hier unten in 
der  Stadt  eingesehen  hatte,  leuchtete  ihm  nun  vollkommen  ein,  war  es 
längst nicht mehr angebracht, alle überkommenen Bräuche und Regeln der 
Annäherung zu beachten. 

Die auf der Bank vor Arieles Hütte gehabten Einblicke ließen Gonzo keine 
Ruhe. Wie sehr er auch von seinem Tagwerk ermüdet worden war, wenn er, 
nach dem er eine Weile vor dem Fernseher in den Abend hinein gedöst hatte, 
matt und schläfrig in sein Zimmer hinauf ging, konnte er, oben angekom-
men, unmöglich, was für ihn bisher selbstverständlich gewesen war, sofort 
ins Bett. Sein Fenster zog ihn magisch an. Auch wenn er nur wenige Blicke 
hinüber riskiert hatte, lag er danach unruhig im Bett und fand nur schwer 
eine angenehme Lage zum einschlafen. Entglitt er endlich, behaglich einge-
kuschelt, in die Bewußtlosigkeit, schlief er nicht mehr gleichmäßig und tief 
die Nacht hindurch. Träume, die zu haben, er sich vorher kaum erinnern 
konnte, begannen ihn zu behelligten. Ihm träumte von der Roten im dunklen 
Kleid; kaum hat er den Saum gefaßt, um ihn zu lüpfen, erwacht er schweiß-
naß.  Oder  ihm träumte,  die  rote  Seidenbluse  säße  ihm rittlings  auf,  ihr 
phantastischer Haarputz prickele auf seiner Nase, schlüge wie eine Geißel 
auf seine Brust, aber unmöglich konnte er ein Glied rühren oder gar zugrei-
fen, sondern erwachte nach einer kleinen Endlosigkeit  wie gelähmt. Nach 
solchem Besuch schwand nur langsam das Blei aus seinem schmerzenden 
Kopf. In wechselnder Gestalt wiederholte sich der Alpdruck. Bald fürchtete 
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er den Schlaf, nach dem er sich sehnte. Häufig erwachte er nachts abrupt, 
ohne wie bisher durch bloßes Umdrehen wieder in den Schlaf zurück zu fin-
den. Sinnlos schnell schlug dann sein Herz. Dann mußte er aufstehen, um-
her und ans Fenster gehen, hinüber schauen. Was mochte das Weib dort 
drüben treiben? Manchmal  holte  er  den Feldstecher  aus dem Nachttisch 
hervor, für alle Fälle, und hielt ihn in der Hand, meist ohne ihn zu benutzen. 
Denn so tief in der Nacht gab es drüben nichts zu bemerken. Nur der Mond 
oder die Sterne leuchteten über der Hütte, oder es war eine wolkenverhan-
gene, finstere Nacht,  irgendwo schlug ein Hund an. Oder die  aufgehende 
Sonne färbte bereits den Himmel über der Hütte rot. Dann wußte Gonzo, 
daß er bald an seine Arbeit gehen mußte. 
   An seiner Arbeit aber hatte Gonzo die rechte Lust verloren. Sie hatte auf-
gehört, der Kern seines Lebens zu sein. Seine diesbezügliche Unlust lastete 
schwer wie eine unerklärliche Schuld auf ihm. Obwohl er sich in seinem Bett 
nicht  mehr  wohl  fühlte,  graute  ihm vor  dem Morgen.  Den Tag  hindurch 
fühlte er sich matt, mürrisch erledigte er seine Pflichten. Hatte er den Tag 
endlich hinter sich gebracht, zog er sich bald nach dem Abendessen auf sein 
Zimmer zurück, aber oben angekommen wurde er wieder wach. Versank er 
in den Morgenstunden endlich in tiefen Schlaf, schon weckten ihn die Rufe 
der Mutter von der Treppe. Bald schien ihm, als sei nichts mehr, wie es ein-
mal war. Er wurde unruhig, fühlte sich unbehaglich, wie verzaubert.  

Auf dem Hof lief es nicht glatt. Vier Kälber waren erkrankt. Sie verweigerten 
die Nahrung und waren bald so geschwächt, daß sie nicht mehr auf den ei-
genen Füßen stehen konnten. Nein, es sei nicht die Seuche, beruhigte der 
Tierarzt den Bauern, bei so vielen Tieren würden schon mal ein paar die 
Impfung nicht vertragen, aber das sei kein Grund zu Besorgnis. Die kranken 
Tiere mußten vorsorglich von der Herde isoliert und mit speziellem Kraftfut-
ter ernährt werden. Damit sie es fraßen, spritzte ihnen Dr. Möllendunk Vita-
mine und verschiedene Muntermacher.  Sie würden überleben, versicherte 
der Tierarzt, aber ihr bio Zertifikat verlieren. Wegen der kranken Tiere kam 
Dr. Möllendunk nun alle paar Tage, meist um die Mittagszeit, dann konnte 
er  sich  nebenher  von  der  Mutter  verköstigen  lassen.  Er  überwachte  die 
Herde, bemerkte an einigen anderen Tieren auch Symptome der Freßunlust 
und spritzte  ihnen  vorsorglich  ebenfalls  Muntermacher,  in  bescheidenem 
Maße selbstverständlich. 
   Von der Wertminderung der gespritzten Tiere und der zusätzlichen Arbeit 
ganz zu schweigen, verursachten der Zukauf von Kraftfutter, die Medika-
mente und die regelmäßige Überwachung durch den Tierarzt unvorhergese-
hene  Kosten.  Selbstverständlich  hatte  Dr.  Möllendunk ein  versicherungs-
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taugliches Zertifikat ausgestellt, das Gonzo Heinz vorlegte, der es geschäfts-
mäßig entgegennahm. Die Versicherung würde sich anteilig, wie in § 22 des 
Vertrages vorgesehen, an diesem Schaden durch „unverschuldete Erkran-
kung“ beteiligen und, wie es in solchen Fällen vorgeschrieben sei, pauschal 
450 DeMark überweisen. Das war bloß der berühmte Tropfen auf den heißen 
Stein. „Etwas unternehmerisches Risiko bleibt immer zu tragen!“ erwiderte 
Heinz energisch auf Gonzos Einspruch. „Man kann sich unmöglich gegen 
alles  Versichern,  dann  würden  die  Beiträge  ins  Astronomische  steigen.“ 
Diese Angelegenheit war für Heinz erledigt und er drängte Gonzo, sich end-
lich zu entscheiden und den modernen Traktor zu kaufen: multifunktional, 
stark und leise, hermetisch abgeschlossene Kabine mit Heizung, Radio, sa-
tellitenunterstütztem  Computer,  ohne  den  die  zeitgemäße,  optimale  und 
planmäßige Verwaltung und Bewirtschaftung der Felder und Wiesen nicht 
zu bewerkstelligen sei, usw. Lange könne er dieses Wunderding nicht mehr 
zu einem Freundschaftspreis anbieten, drohte Heinz. In den nächsten Tagen 
würde er es sich überlegen, vertröstete ihn Gonzo beim hinausgehen, obwohl 
der Bauer genau wußte, das zur Zeit für solche Späße keine müde Mark üb-
rig war. 
   Wieder einmal kam einiges zusammen. Kaum konnten die erkrankten Käl-
ber wieder stehen, war die vollautomatischen Fütterungsanlage ausgefallen. 
Unentwegt lief die Mutter mit Eimern im neuen Stall ein und aus, um die 
Viecher zu versorgen. Gonzo karrte mit dem Trecker Stroh, Heu, oder Silo 
heran und war, wie damals sein Vater, mit der Mistgabel zwischen den Tie-
ren am Werk. Die Ver- und Entsorgung der großen Herde fraß nun beinahe 
seine gesamte Arbeitszeit. So konnte Gonzo seinen Betrieb nicht fahren! Al-
les mußte zusammenpassen und reibungslos ineinander greifen, damit der 
Betrieb die in ihn gesetzten Erwartung erfülle. Unregelmäßigkeiten brachten 
den gesamten Plan ins Wanken. Ohne die ungeahnten Möglichkeiten dieser 
Fütterungsanlage  hätte  er  sich  niemals  eine  so  große  Herde  angeschafft. 
Diese hochmoderne Maschinerie war das Herzstück seines Hofes. Selbstver-
ständlich war sie computerisiert,  mit  wenigen Fingerdrücken konnte man 
alles  einstellen und braucht  diesbezüglich so gut  wie  keinen Handschlag 
mehr zu machen; es lief von alleine. Aber wehe das Gerät gab den Geist auf, 
dann konnte weder Gonzo noch der dicke Willi etwas richten. Dann mußte 
der hochbezahlte Ingenieur der Wartungsfirma aus der Stadt kommen. Nach 
zwei  Tagen kam er mit  seinem neuen Mittelklassewagen auf den Hof  ge-
braust, selbstverständlich unter Termindruck. „Zeit ist Geld“ stand auf dem 
bunten Aufkleber an der Heckscheibe neben dem Sticker „Spaß sofort“ und 
unter dem seinerzeit geläufigen „man gönnt sich ja sonst nichts“. Ein gutes 
Stündchen wuselte  er  herum, drückte  Tasten,  lud Dateien auf  den Bild-
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schirm, verglich Zahlenkolonnen, fällte sein Urteil. Was der dürre Knilch im 
Polohemd  empfahl,  mußte  geschehen.  Es  gab  keine  Alternative:  „Gene-
ralüberholung“ ordnete er an. Alles Notwendig würde er, nach unterschrie-
benem Auftrag, am besten gleich, veranlassen. Zum Abschied kritzelte er ei-
lig einige kaum lesbare Zeichen und Zahlen auf ein Formular, nur die End-
summe neben der gedruckten Bankverbindung war deutlich zu lesen. Nach 
einigen Tagen kamen, ebenfalls von Termindruck geplagt, zwei geschäftige 
Heinis, und machten vier Tage lang, Gonzo wußte nicht was. Jedenfalls prä-
sentierten auch sie, nachdem die Fütterungsanlage wieder surrend ihr Ge-
schäft verrichtete, eine sauber gedruckte, lange Rechnung. 

„Nein.“ Heinz verweigerte eine Rückerstattung der Kosten. Auf der Rechnung 
stände doch als Ursache des Schadens eindeutig:  „Fehlbedienung“.  Dafür 
würde keine Versicherung einstehen. Wenn Gonzo z.B. einen Knecht hätte, 
dann würde in diesem Fall vielleicht, wenn der Mann nachweislich richtig 
eingewiesen worden wäre, dessen Haftpflicht einspringen. „Jedes unterneh-
merische  Risiko  kann  man nicht  wegversichern.  Die  Gewinne  sind  doch 
auch privat.“ Damit war für Heinz diese Sache erledigt. Gutmütig klopfte er 
dem verdutzt da stehenden Gonzo auf die Schulter und gab ihm augenzwin-
kernd den Rat, er solle den Schaden als unerwartete betriebliche Aufwen-
dung steuerlich geltend machen oder unter Werbungskosten verbuchen. In-
dem er Gonzo zur Türe hinaus schob, versicherte Heinz versöhnlich, er sei 
für diese Angelegenheit nicht zuständig und habe noch andere Termine zu 
erledigen. Als Gonzo draußen unschlüssig vor der roten Ampel stand, rief 
ihm Heinz aus dem Fenster seines Büros hinterher: „Und überleg dir das mit 
dem neuen Traktor!“ Beim Überqueren der Straße schrillte es in Gonzos Oh-
ren: „Saugünstig!“ 


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Mehr als  ihm lieb war,  nahmen die  Pflichten seines Hofes Gonzo in An-
spruch. Entgegen seinem Vorsatz hatte er keine Gelegenheit gefunden, noch 
einmal zu Ariele hinüber zu gehen. Wenn er an dem einen oder anderen 
Abend etwas Zeit für dieses Unternehmen herausgeschunden hatte, waren 
entweder Besucher drüben oder das Vögelchen war ausgeflogen. Einen Ge-
genbesuch bei  ihm hatte  es selbstverständlich nicht  gegeben,  aber damit 
rechnete er damals nicht mehr; diese Regel hatte er gestrichen. Jedenfalls 
stagnierte  sein  Plan der  schrittweisen  Annäherung,  aber  seine  Neugierde 
nach der Frau dort drüben wuchs. Sollte solche Anziehung nicht ein wenig 
wechselseitig sein? Warum blieb sie so unzugänglich für ihn? Dabei plau-
derte sie reichlich mit seiner Mutter am Zaun; immer nur mit seiner Mutter! 
Gerade in dieser Jahreszeit gab es im Garten viel zu tun, die Aussaat war 
nicht der Rede wert gewesen, aber nun in der Vegetationsphase mußte gegen 
das wuchernde Unkraut angegangen werden. Beinahe täglich standen die 
beiden Frauen beieinander. Sie erzählen sich bereits Weitläufigeres, als den 
zwschen Nachbarinnen üblichen Tratsch. Aus ihrer gemeinsamen Arbeit im 
Garten ergaben sich über den Zaun hinweg die Gespräche über den Umgang 
mit Pflanzen. Zwar ließ sich Ariele von der Mutter bei der Pflege ihres eige-
nen Gartens gerne beraten, aber die jüngere Frau hatte auch eigene An-
sichten, auf denen sie beharrte. Viele dieser Vorstellungen, von denen Ariele 
bereitwillig erzählte, erschienen der Mutter zunächst bloß merkwürdig, weil 
sie mit ihren bewährten Vorgehensweisen nicht in Einklang waren, aber bald 
auch, sie konnte sich nicht erklären wieso, einleuchtend. Die Mutter konnte 
sich des Gefühls nicht erwehren, als hätte sie ähnliches schon lange emp-
funden, ohne es auszudenken und mit jemandem darüber zu sprechen. Nun 
nutzte die neugierig gewordene Alte die Gelegenheit und fragte die jünger 
Nachbarin nach den Hintergründen der von ihr selbst bisher vage geahnten 
Zusammenhänge. Das Ungewöhnliche, welches sie dabei erfuhr, mußte die 
bisher so schweigsame Bäuerin natürlich irgendwie los werden und weiterer-
zählen. Also bekam Gonzo das am Zaun Gehörte von der Mutter, mehr oder 
weniger zusammenhängend, beim Abendessen aufgetischt. 
   Pflanzen seien für Ariele, begann die Mutter eine ihrer Abendgeschichten, 
nicht  bloß hübsche oder brauchbare,  also irgendwie nützliche Gewächse, 
sondern  beseelte  Wesen.  Nach  den  letzten  beiden  Worten,  die  sie  nach-
drücklich ausgesprochen hatte, schaute sie aufmerksam Gonzo an, der ohne 
aufzublicken lustlos in seinem Essen stocherte. Als er gleichmütig murrend 
diesen Satz zur Kenntnis genommen hatte, redete sie weiter. Ariele verglei-
che die Kräfte der Pflanzen auch mit Schlüsseln, die den Eintritt in anson-
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sten verborgene Kammern und Höhlen dieser Welt öffnen. Nach einer kurzen 
Pause, in der Gonzos weder widersprach noch aufblickte, spulte die Mutter 
ungestört den einmal ergriffenen Faden ab: So wie die Pflanze Geschlechts-
organe bilde, wiederholte sie eifrig das von Ariele Gehörte, um sich mit voll-
kommen fremden Wesen, den Bienen zum Beispiel, zu begatten, vermähle 
sie sich auch mit dem Menschen; ihre Berührung schenke ihm Zugang zu 
Welten, in die er ohne ihre Hilfe nicht eindringen könne. Gonzo kaute nicht 
mehr. Wie schon des Öfteren in den vergangenen Wochen, begriff er wenig. 
Still vor seinem Teller sitzend hörte er sich an, was seine Mutter von drüben 
zu erzählen hatte: Obwohl selbst beinahe unbeweglich, zwinge die Pflanze 
das allgemein als  stärker  geltende Bewegte  in  ihren Bann.  Dies sei  aber 
keine gewöhnliche, gewalttätige Herrschaft, denn eigentlich sei die Pflanze 
der Partner des Menschen. Beide seien, allen abweichenden Meinungen zum 
Trotz, durch gegenseitige Zuwendung auf einander bezogen und blieben un-
auflöslich  aneinander  gebunden.  Für  die  ihnen  zukommende  Pflege  und 
Rücksicht würden die Pflanzen den menschlichen Körper nicht bloß nähren 
oder kräftigen, sondern geistige Wirkungen in ihm entfalten. Seit jeher wür-
den Wein und Brot für mehr, als bloß körperliche Speisen gelten. Bis in un-
ser Innerstes drängen ihre Säfte und Elixiere ein. Der Rausch sei nur einer 
der  Siegeszüge  der  Pflanze  durch  die  Seele.  Aber  nicht  bloß  Vergorenes 
könne stark wirken. – Die Hilfe der Pflanzen erhalte uns nicht nur am Leben, 
sondern führe unsere Erfahrung über das Alltägliche hinaus. Die Pflanze 
spende uns Sinn und Bedeutung. Denn Geist sei kein Monopol des Men-
schen. Auch die Pflanze sei eine autonome Macht, die eintritt, um Wurzeln 
und Blüten in uns zu treiben. Deshalb sei Vorsicht bei dem geboten, was 
man in sich hinein lasse. 
   Woher Ariele das alles so genau wisse, wollte die Mutter auch noch hören. 
Und Ariele fuhr, einmal in dieser Richtung unterwegs, mit ihren Auslegun-
gen zutraulich fort: Die sogenannten Geheimnisse der Natur seien eigentlich 
keine, sondern offenbar. Man brauche bloß richtig hinzusehen, mit spitzem 
Finger deutete Ariele auf den Eisenhut am Zaun neben dem Brombeerbusch, 
schon würde der Isisschleier durchsichtig. Was Ariele damit meinte, konnte 
oder wollte die gut katholische Mutter nicht verstehen, dennoch hörte sie 
gerne weiter zu. Und Ariele erzählte an diesem Nachmittag noch einiges vom 
geheimen Leben der Pflanzen, wie sie es sich auslegte. Das die Wirklichkeit 
etwas sei, das in Zahlenverhältnissen abgebildet werden könne, glaubte sie 
ohnehin nicht. Erkenntnis sei Übereinstimmung, lehrte Ariele. Dies betreffe 
jede Beziehung. Ob Etwas dies und auch das bedeute, oder tatsächlich so 
und nicht anders sei, dazwischen unterschied Ariele nicht. Über seine hand-
greifliche Wirklichkeit  hinaus, bedeute das Mahl auch ganz anderes. Was 
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dies sei, konnte oder wollte Ariele nicht erklären. Ohnehin fühlte sie sich für 
schlüssige Erklärungen nicht zuständig. 
   Dank ihrer Kenntnis der Pflanzenwelt war Ariele eine Meisterin im Brauen 
von  Tee  aus  Kräutern.  Obwohl  sie  lachend  der  Mutter  eingestand,  daß 
manchmal der bloße Duft von Blumen ausreiche, um vergleichbare Wirkun-
gen zu erzielen; bei dem dafür Empfänglichen könnten Düfte sogar die Kraft 
eines jeden Tees übertreffen. Aber auf dieses Spezialgebiet ihrer Kunst wolle 
sich kaum eine ihrer Kundinnen einlassen. Arieles Tees waren beliebt, sie 
halfen bei dieser oder jenen Erkrankung, linderten Schmerzen und Unbeha-
gen, mancher Sud diente der Entspannung, förderte die Darmtätigkeit oder 
die Meditation und Träume, andere Gebräue erheiterten, machten einfach 
Spaß. Davon könne man ja nicht genug bekommen, lächelte Ariele über den 
Zaun. Selbstverständlich machte sie auch ein breites Angebot von Schlaf-
tees, von der beruhigenden Baldrianmischung für Kinder angefangen bis hin 
zu Krachern mit nahezu betäubender Wirkung. Je nach dem Zweck des Tees 
war die Zusammensetzung und die Dosierung entscheidend, sowie die Dauer 
der  Einnahme.  All  diese  Feinheiten  mußten,  damit  das  Gebräu  gehörig 
wirke, auf die besonderen Anlagen jeder einzelnen Person abgestimmt wer-
den. Darin bestand die eigentliche Kunst. Ariele beherrschte sie. Nicht zu-
letzt wegen dieser Meisterschaft kamen ihre Kundinnen von weither ange-
fahren. Das Bedürfnis nach helfenden Mittelchen war damals groß. Einen 
Teil der Kräuter zog Ariele in ihrem eigenen Garten, andere, die hierzulande 
zwar auch wuchsen, bei denen aber die Sonne unserer Gegend nicht aus-
reicht,  um die in ihnen schlummernden Kräfte  zu wecken, bezog sie  von 
Übersee. 
   Ungerührt ließ Gonzo auch bei mehreren der folgenden Abendessen die 
Berichte der Mutter von dem, was sie am Zaun gehört hatte, über sich erge-
hen. Dabei wirkte er nicht besonders neugierig, eher müde; aber das war ja 
nichts besonderes mehr. Die Mutter spielte schon mit dem Gedanken, ihm 
abends, oder doch wenigstens morgens, statt dem üblichen Kaffee einen die-
ser ermunternden Tees vorzusetzen, die ihr so gut bekamen. Zu ihrem Er-
staunen wünschte er sich, als sie es ihm vorschlug, lieber einen Schlaftee. 
Weil sie diesen Wunsch in seinem Zustand für unsinnig hielt, wiederholte sie 
ihr Angebot nicht mehr. Aber da ihr Sohn sie bei ihren Abendgeschichten 
weder unterbrach noch sich davon machte, wie sonst so oft, meinte sie, ihre 
Erzählungen seien für ihn beinahe so Interessant, wie für sie selber. Denn 
Ariele war für sie ein Schatz von Merkwürdigkeiten geworden, an denen sie 
desto mehr Gefallen fand, je mehr sie davon zu hören bekam. Ihr war, als 
hätte  sie  endlich die  bunten Steinchen zu dem Mosaik gefunden,  dessen 
Grundriß seit eh und je in ihr verzeichnet gewesen war. 
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   Die Mutter, die in ihrem Küchengarten die Aussaht, Pflege und Ernte nach 
den Regeln des Bauernkalenders,  gemäß von Kindheit  an eingeübter  Ge-
wohnheiten oder  je  nach dem,  wie  sie  das  Wetter  einschätzte,  vornahm, 
staunte nicht schlecht, als ihr Ariele offenbarte, daß sie den Jahreslauf nach 
einem besonderen Kalender einteile.  –  Bekanntlich seinen die  Frauen die 
Herrinnen der Zeit, erklärte Ariele schmunzelnd der Bäuerin, die bei dieser 
Nachricht  in ihrer Gartenarbeit  hellhörig inne hielt.  Denn die  Zyklen von 
Mond und Sonne und Jahr seien im weiblichen Körper gegenwärtig. Deshalb 
würden sie von der Ordnung der Zeit mehr verstehen, als Julian und alle 
Kirchenväter zusammen bei ihrer Kalenderbastelei sich hätten träumen las-
sen können, setzt Ariele lachend hinzu. An diesem sonnigen Vormittag hat-
ten  beide  Frauen Zeit,  die  Fütterungsanlage  war  ja  wieder  in  Takt,  also 
drängte die Mutter ihre Nachbarin, Genaueres zu erklären. Die Beiden stell-
ten sich an den Zaun und Ariele beschrieb Einzelheiten ihres besonderen 
Kalenders: Dieser Kalender, der im Kreise ihrer Schwestern seit eh und je 
überliefert  würde,  sei  ursprünglicher,  bedeutsamer und sinnvoller  als  die 
sonst gebräuchlichen, weil er nicht auf Rechenkunststücken beruhe, son-
dern dem kosmischen Geschehens selbst abgelauscht sei. Die von ihm abge-
bildete Ordnung sei umfassend, Niemand könne sich ihr entziehen. Sie gelte 
für  Pflanzen,  Tiere,  Menschen  gleichermaßen  und  ganz  besonders  für 
Frauen. 
   Gonzo blickte von seinem Teller auf, kaute merklich langsamer, nur noch 
ab und zu schob er einen Bissen in den Mund, während die Mutter munter 
wiederholte, was sie sich vom Gehörten gemerkt hatte: Vier Elemente wür-
den die Grundlage der Welt und also auch des Jahreslaufes bilden. Auf sie 
bezöge sich und aus ihnen ergebe sich alles andere. Aus ihnen und ihrem 
Zusammenklang mit  dem Gang der Gestirne selbstverständlich,  fügte  die 
Mutter eindringlich hinzu und deutete mit der Hand zur Küchendecke. Diese 
Elemente seien, gemäß ältester Überlieferung: Luft – Feuer – Wasser – Erde. 
Ihnen entsprächen die vier Himmelsrichtungen: Osten, Süden, Westen und 
Norden.  Den  Himmelsrichtungen  wiederum seien  die  Farben:  Weiß,  Rot, 
Blau, Schwarz zugeordnet. Diese Elemente, Himmelsrichtungen und Farben 
würden die natürliche und die geistige Grundlage für das Koordinatenkreuz 
des Rad des Lebens bilden. Denn, präzisierte die Mutter, bei alle dem, also 
auch beim Kalender, ginge es immer um das Diesseits, um das Leben. Ob-
wohl ihr bei diesen Worten flüchtige Bedenken kamen, was wohl Pfarrer Mi-
chael dazu sagen würde? ließ sie sich nicht mehr bremsen. Mehr noch, fuhr 
sie eifrig fort, indem sie mehrfach mit der Hand in die Luft griff:  mit den 
Elementen, Himmelsrichtungen und Farben seien wesentliche Eigenschaf-
ten, ja die Kräfte selbst verbunden. So schärften die Kräfte der Luft und des 
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Ostens den Verstand, sie würden uns helfen, Entscheidungen zu treffen. Die 
Kräfte des Feuers und des Südens stärkten die Lebensenergie und fachten 
die Lust und die Wut an. Die Kräfte des Wassers würden die Gefühle auffri-
schen  und erweitern,  sie  würden  helfen,  die  Grenzen  zur  Anderswelt zu 
überschreiten. Die Kräfte der Erde schließlich heilten den Körper und wür-
den  unser  irdisches  Dasein  schützen.  Sie  alle  flössen  zusammen in  ein 
fünftes, umfassendes Element, das man Geist nennen könne. In ihm seien 
alle Kräfte in vollkommener Balance vereint. Das sei das Zentrum weiblicher 
Lebensenergie. – Alles, aber auch alles passe ungeheuer genau zusammen, 
flüsterte die Mutter mit gerötetem Gesicht. Fassungslos saß Gonzo der be-
geisterten Alten gegenüber und hörte ihr wie gebannt zu: 
   Aus dem Zusammenspiel von all den Kräften, den Farben, Himmelsrich-
tungen und Elementen ergebe sich ganz natürlich die Gliederung des um 
seinen Mittelpunkt kreisend sich wiederholenden Jahreslaufes. Arieles run-
der Kalender würde es genau verzeichnen. Mit dem Mittelfinger klopfte die 
Mutter auf ein Blatt Papier, das neben ihrem Teller auf dem Tisch lag. Er sei 
eine unschätzbare Lebenshilfe, denn alles müsse am besten zur rechten Zeit 
geschehen. Im Einklang mit allem anderem ergäben sich die Bräuche und 
Feste, mit denen man sinnvoller Weise den Jahreslauf begehen solle. Im Zy-
klus gäbe es acht wichtige Zeitpunkte: die Tage der beiden Sonnenwenden 
und der beiden Tag und Nacht Gleichen, zusätzlich vier zwischen diesem 
Jahreskreuz gelegene Feste, alle samt Uralt und immer schon gewesen. Und 
die Mutter spulte die erlernte Litanei ab, indem sie ihre ebenfalls acht Finger 
zu  Hilfe  nahm.  Das  erste  Fest  im  Jahr,  zwischen  Erde/Norden  und 
Luft/Osten, sei das Lichtfest oder Brigid, auch Mariä Lichtmeß genannt, am 
2. Februar; da müsse unbedingt der Leitspruch für das kommende Jahr ge-
klärt  werden.  Dann folge  das  Frühjahrsfest,  Ostara oder  Lätare,  also  die 
Äquinox am 22. März; in ihr werde die Entscheidungskraft des eigenen Wil-
lens gestärkt. In der Walpurgisnacht zwischen Luft/Osten und Feuer/Süden 
am 30. April, also an Beltane oder Katharina von Siena feiere man die Kraft 
des Lebens und die Sexualität. Bei der Sommersonnenwende, früher Pau-
linus,  so um den 22. Juni drehe sich alles um Lust, Zorn, Schöpfungskraft. 
Das Erntefest und die Kräuterweihe zu Petri Kettenfest am 1. August sei die 
Feier des Erreichten. Bei der Herbst Äquinox am 22. September, vermutlich 
Moritz, für einige sei es auch das zweite Neujahrsfest, solle man sich auf 
Grenzübergänge gefaßt machen. In der Nacht vom 31. Oktober schließlich, 
an Halloween, auch Samhain oder Wolfgang, bedenke man Sterben, Tod und 
Jenseits. Aber zur Wintersonnenwende am 22. Dezember, das sei Jule und 
Gregor von Spoleto, werde der Neubeginn und die zu erwartende Wiederge-
burt gefeiert. 
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   Denn, die Mutter blickte auf und schaute durch Gonzos bleiches Mondge-
sicht hindurch,  alles wiederhole sich,  und  wir mit  ihm.  In diesem endlos 
kreisenden Neubeginn des großen Ganzen sei alles von jeher geordnet, die 
kleineren Zyklen, wie die des Mondes, sowohl wie die kleinsten bis auf die 
Wochen, ja Tagen hinab seien ebenso eingebunden wie die Wiederkehr der 
Pflanzen oder unser eigener Lebenslauf. Widerstand sei zwecklos. Nur in Zu-
stimmung zu diesen kleinen und großen naturhaften Umschwüngen könne 
menschliches Handeln und Dasein sinnvoll gelingen. Natürlich ginge es da-
bei nicht um die Beherrschung der Erde, sondern um den glücklichen Ein-
klang mit der uns überwölbenden Ordnung. – Aber recht eigentlich sei dieser 
Kreis eine aufstrebende Spirale. 
   Nachdrücklich gab die Mutter einig aus dem großen Ganzen sich ergeben-
den Schlußfolgerungen Arieles  wieder.  Die  Moral  von der  Geschichte  sei: 
„Alles, was du tust, kommt dreifach zu dir zurück.“ Was wie eine Drohung 
klang, sollte ein wohlgemeinter Rat sein. „Da wo du nimmst, mußt du auch 
geben“ leuchtete der Mutter unmittelbar ein und sie erklärte ihrem Sohn am 
Beispiel der Gartenerde, daß ihre Energie, die Obst und Gemüse und Blu-
men hervorbringe, ihr in Form von Kompost zurückgegeben werden müsse. 
Schließlich seien wir alle solcher Kompost; die  materia prima. Sie erinnerte 
sich auch von Ariele gehört zu haben: „Du bist für deine Visionen verant-
wortlich.“ 
   Geglaubt müsse nicht mehr werden. Alle Elementarkräfte seien jeder Frau 
zugänglich, ihre Einflüsse und Wirkungen seien ihren gewöhnlichen Sinnen 
offenbar. Mit allen andere Erfahrungen werde Feuer und Wasser, Erde oder 
Luft erlebt. Unentwegt wandele sich unter dem Einfluß der Elementarkräfte 
nur die Form, der Stoff aber bleibe erhalten und kehre wieder. Alles flösse im 
Mittelpunkt der gewaltigen Bewegung zusammen, dort sei es im Einklang. 
Dort herrsche Ruhe und Frieden. Die Göttin bejahe die weibliche Macht, den 
weiblichen  Körper  und  heile  den  manchmal  gnadenlosen  Selbsthaß  der 
Frau,  indem Sie  sie  unter  den Schleiern  sich  wandelnder  Gestalten dem 
männlichen Zugriff entzieht. Die Göttin selbst habe so viele Gesichter, wie es 
Frauen gibt, die Sie beschreiben. 
   „Geht es den bei all  dem nur um Frauen?“ unterbrach Gonzo. „Nein“, 
schüttelte die Mutter den Kopf, „Männer bruchen diese Frauen nit; nur ab 
und an“, entfuhr es der Mutter und sie kicherte über ihren Teller gebeugt in 
sich hinein. Gonzo konnte es nicht fassen. Solche Anfälle von Heiterkeit ka-
men bei seiner Mutter nun häufiger vor. Als sie sich wieder beruhigt hatte, 
fragte er, denn dieser merkwürdige Ausspruch Arieles beim Abschied, war 
ihm im Gedächtnis geblieben, ob die Mutter schon drüben gewesen sei und 
mit der Großmutter gesprochen habe? Was es denn mit der Großmutter zu 
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besprechen geben könne und wie das zugehe? – Ach, das hätte er falsch ver-
standen. Darüber hätten sie auch oft gesprochen. Die Frauen seien doch 
keine Geisterbeschwörer, was er sich nur immer einbilde. Schon als Kind 
habe er so eine überdrehte Phantasie gehabt und den Nachbarn unmögliche 
Geschichten angehängt. Von Opa Wilhelm hätte er das, der hätte auch gerne 
herum phantasiert  und ihn schon als Kind damit angesteckt.  Gewiß, die 
Familie, im weitesten Sinne, sei für Ariele tatsächlich wichtig, erklärte nach 
einer kurzen Pause die Mutter: Und zwar nicht bloß die gerade lebenden An-
gehörigen,  sondern auch die  verstorbenen,  die  in unserer  Erinnerung oft 
ganz unerhört lebendig sind. Oft wüßten wir nicht, was wir von diesem Spuk 
im eigenen Kopf zu halten hätten. Damit die unter einer dünnen aber zähen 
Kruste des Vergessens verborgene Erfahrung des vergangenen Lebens nicht 
in uns wühle und uns von innen heraus zerstöre, dabei hielt die Mutter wie 
beschwörend  ihre  Hand  mit  gespreizten  Fingern  über  den  Küchentisch, 
müsse das Vergangene immer wieder mal hervor und hinaus ans Licht gezo-
gen werden. Was wir vergessen hätten, sei nicht weg. Wir müßten unbedingt 
ein Verhältnis zum Vergangenen finden, in dem wir mit ihm leben können. 
Die Ahnen würden so lange in uns wühlen, bis wir unser Verhältnis zu ih-
nen geklärt und uns mit ihnen versöhnt hätten; sonst würden sie uns von 
innen heraus bekämpfen. Deshalb würden die Frauen versuchen, sich Klar-
heit über ihre lebenden und verstorbenen Verwandten oder sonstige Angehö-
rigen zu verschaffen, indem sie sich in ein Verhältnis zu ihnen setzen oder 
stellen.  Wenn  mehrere  beieinander  seien,  stellten  sie  sich  manchmal  in 
Gruppen so auf, wie sie sich zu den betreffenden Abwesenden fühlen wür-
den. Die eine oder andere übernehme die Rolle eines Abwesenden, alle täten 
so, als sei er da. Wenn die Stellungen richtig eingenommen werden, dabei 
helfe Ariele, scheine es, als sprächen die Verschwundenen durch uns hin-
durch; denn irgendwie steckten sie ja noch in uns. Dabei kläre und löse sich 
einiges. Schließlich könne man den Verstorbenen, der in uns sein Unwesen 
treibe, und sich selber besser aushalten. Oft ende das Spiel in einer allge-
meinen Umarmung. Man sei wieder quitt.
   Nein, die Mutter würde nicht hinüber gehen und teilnehmen, um etwas 
über  die  Großmutter  zu  erfahren.  Sie  passe  nicht  recht  zu  den  jungen 
Frauen dort drüben, gab sie vor. Da seien auch Ältere, das habe Gonzo ge-
nau gesehen. Zu denen gehöre die Mutter auch nicht. Sie habe so ihre eige-
nen Gedanken. Dennoch soll sie mal drüben bei so einer Aufstellung mitma-
chen. „Ne, laß jut sein,“ wehrte die Mutter Gonzos Drängen ab, „ich sin doch 
jut  katholisch,  da  brucht  et  so  ´nen  Spökes  nit.“  Die  Mutter  stand auf, 
räumte ab und machte sich an den Abwasch. Gonzo besah sich das herren-
los auf dem Tisch liegende Blatt Papier. Darauf war ein Kreis gezeichnet, der 
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wie eine Torte in bunte Achtel unterteilt war. Der Stern der ihn teilenden Li-
nien liefe in der Mitte des Kreises auf eine kleinen Doppelkreis zu, an den 
unten ein Kreuz angefügt war. Kleine Sätze, Stichworte oder Namen waren 
kaum lesbar an den Rand des Kreises oder in die Achtel hinein geschrieben 
worden. Die Skizze war in fettem Blau überschrieben mit: „Das Rad des Jah-
res“. Nachdem er den Zettel überflogen hatte, schob er ihn mißmutig bei-
seite. 

Nach einem der üblichen Abendessen, noch war es zu früh, um sich auf sei-
nen Anstand hinter dem Fenster zurückzuziehen, lag Gonzo auf dem Sofa 
vor dem Fernseher, und zippte sich lustlos durch die Programme. Plötzlich 
hörte er ein gewaltiges Knattern vom Nachbargrundstück her, die Wand des 
Wohnzimmers schien zu vibrieren. Sogleich sprang er auf. Auf seinem Zim-
mer angekommen war vom Knattern nichts mehr zu hören. Hinter der Gar-
dine versteckt schaute er hinüber. Sie umarmte gerade einen Besucher, der 
gewiß mit dem aufgemotzten Motorrad gekommen war, das quer in der Zu-
fahrt stand. Nach einigen Worten führte sie ihn lächelnd an der Hand in ihr 
Häuschen. 
   Ein Kerl ist da! hämmerte es in Gonzos Hirn. So ein Langhaariger. So ein 
Langer, Kräftiger, Bärtiger in schwarzem Leder, so einer; bestimmt aus der 
Stadt.  Traurig und mutlos schlich  er  wieder hinunter,  legte  sich vor  den 
Fernseher, trank zwei Flaschen Bier und schlief vor dem Geflimmer ein. Ge-
gen Mitternacht weckte ihn die Mutter, er solle endlich zu Bett gehen, mor-
gen sei wieder ein Tag. Oben angelangt bestätigte ihm ein Blick aus dem 
Fenster, daß das Motorrad noch da war. Müde und traurig kroch er in sein 
Bett, wälzte sich hin und her, ohne seinen Schlaf zu finden. Hin und wieder 
stand er auf und schaute hinüber, aber drüben blieb es dunkel, nur in dem 
Fensterchen von dem kleinen Zimmer am hinteren Ende  des  Häuschens 
flackerte ein Lichtlein. 
   Kaum war Gonzo in der Morgendämmerung eingeschlafen, da schreckten 
ihn laute Stimmen auf. Hellwach ging er ans Fenster. „Hau ab!“ hörte er sie 
schreien. Ein langer Schatten schwankte vor der dunklen Türe des Häus-
chens.  Hell  leuchtete  sein  Hintern.  Gebeugt,  in  sich  zusammengesunken 
stand da der langbeinige, bärtige Kerl in Unterhosen, über seinem linken 
Arm hing sein Lederzeug. Wie um Mitleid bittend hob er die Rechte: „Aber 
was ist denn!?“ stammelte er, „was hab ich denn gemach? War’s nicht gut?“ 
Sie aber lachte schallend: „doch, doch, es war gut und auch nötig, aber nun 
ist’s erledigt. Los! hau endlich ab, ich will dich hier nicht mehr sehen.“ Aus 
dem Dunkel der Tür fuhr eine helle Hand und gab dem Bärtigen einen Klaps 
hinter die Ohren, dann schlug die Türe zu. Verdattert stand der Kerl herum, 
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rief noch das eine oder andere hilflose Wort, zog sich selbst am Bart. Da sein 
Gejammer nicht fruchtete, stieg er umständlich, erst auf dem einen, dann 
auf dem anderen Beine tänzelnd, in seine Lederhose, seine Stiefel, zog seine 
Lederjacke  an,  der  Reisverschluß  hakte,  bestieg  zögernd  sein  Motorrad, 
startete  mehrfach  vergeblich,  bevor  er  endlich  davon  knatterte.  Irgendwo 
bellte ein Hund. – Nach dieser Szene konnte Gonzo keinesfalls einschlafen. 
Wie in so vielen unruhigen Nächten hatte er auch in dieser keine Erholung 
gefunden. Seine Arbeitslust war wieder einmal nachhaltig geschädigt wor-
den. Auch an den folgenden Abenden, einmal sogar mitten in der Nacht, 
hörte Gonzo eines dieser schweren Motorräder, von Hundegebell begleitet, 
erfolglos durchs Dorf knattern. 

Was für eine Frau hatte er zur Nachbarin? Aus manchen Nebensätzen, ob-
wohl die Mutter sich in dieser Beziehung nie deutlich aussprach, glaubte 
Gonzo schließen zu dürfen, daß Ariele nicht bloß auf Frauen stand. Aber in 
dieser Beziehung war er sich erst sicher, als ihm dieser verlederte Motor-
radfahrer bewiesen hatte, daß sie auch für Männer zugänglich ist. Aber auch 
dieser Typ war abgeblitzt. Immerhin hatte der Verlederte es vorher hinein ge-
schafft,  vollkommen problemlos.  Es war  also möglich,  schloß  Gonzo und 
fühlte sich irgendwie ermutigt. Er wollte dem Treiben dort drüben auf den 
Grund gehen. Längst genügte ihm sein Platz hinter seinem Fenster nicht. 
Also schlich er sich manchmal, wenn er keinen Schlaf finden konnte und es 
gegenüber verführerisch flackerte, hinaus, um drüben zu kundschaften, wie 
er es seinerzeit bei Karl May, bei dem er schon für seine Knabenspiele An-
leitungen gefunden hatte, gelesen hatte. Meistens kam er bei seinen nächtli-
chen Ausflügen über den eigenen Zaun nicht hinaus. Hinter der Brombeer-
hecke oder an der Ecke des Schuppens stand er dann eine Weile, ohne sich 
zu getrauen, den Feldstecher an die Augen zu heben. Von dort sah er dann 
auch nicht mehr, als von seinem Fenster aus. Aber irgendwie erregte ihn 
diese neue Weise der Annäherung im Freien mehr,  als  sein sicherer Sitz 
hinter dem Fenster. 


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Es war wieder so weit, um mit Freunden die Ereignisse der vergangenen Wo-
chen  zu  besprechen  und  in  geselliger  Runde  einige  wohlverdiente  Feier-
abendbiere zu trinken. Die Kameraden hatten am gleichen Tag Zeit gefunden 
und  sich  verabredet.  Früh  schon  saßen  Förster  Sand,  Heinz,  Ricki  und 
Gonzo in der Kneipe beisammen. So hatten sie vorerst Ruhe zum erzählen, 
denn die Nachwachsenden pflegten an sonnigen Samstagen erst zu späterer 
Stunde mit ausgelassenem Gelärm in die Schenke einzufallen. Nachdem die 
nicht mehr jungen Männer am Stammtisch die üblichen Eingangsworte ge-
wechselt und die erste Runde Bier hinter sich hatten, fragte Heinz: „Und was 
macht deine neue Nachbarin? bist du schon gelandet?“ Freimütig erzählte 
Gonzo von seinem Erfolg auf der Bank vor ihrer Hütte und schwärmte von 
seinen dortigen Einblicken. Nein, gab er mißmutig auf Heinzens Einwurf zu-
rück, weiter sei er bei der Kräutertante noch nicht gekommen, aber alles 
liefe nach Plan, er würde schon sagen, wenn es so weit sei. Dann wechselte 
er das Thema und sprach von seiner Pechsträhne auf dem Hof, den Schä-
den, den damit verbundenen Unkosten und der leidigen, meist fruchtlosen 
Lauferei zu Banken oder Versicherungen.
   In dieses altbekannte Klagelied stimmte Heinz ein, denn nach dem großen 
Unfall in Amerika, der damals gerade in aller Munde war, gerieten auch die 
hiesigen Versicherungen in Bedrängnis. Gewinne waren kaum zu erzielen, 
das Geschäft stockte. Schlechte Zeiten drohten. „Dominoeffekt!“ rief Förster 
Sand mit gehobenem Zeigefinger, jeden könne es treffen, keiner sei mehr si-
cher, die fetten Jahre seien nun endgültig vorbei.  Ach, wehrte Gonzo ab, 
man dürfe sich nicht entmutigen lassen, der Markt für seine hochwertigen 
Produkte sei am wachsen, „es gibt immer mehr Leute, die sich ein bio Be-
wußtsein leisten können“. Dann solle er die Gelegenheit beim Schopfe pac-
ken und endlich den neuen Traktor  kaufen, hakte Heinz flink nach und 
haspelte seine Propaganda herunter: Vielleicht könne er ihm in ein paar Ta-
gen diese multifunktionale Gerätschaft mit dem neuesten Drum und Dran 
nicht  mehr so  günstig  anbieten.  Gonzo solle  sich nicht  weiter  bedenken, 
sondern diese einmalige Gelegenheit ergreifen. Der Traktor mit Radio, Tele-
phon, SDS und kleinen PC in der wetterfest und luftdicht abgeschlossenen 
Führerkabine sei unbedingt eine lohnende Investition, das müsse sogar der 
verstockteste Banker einsehen. Und die extradicken Reifen würden den Bo-
den kaum komprimieren, diese schonende Fahrweise sei genau das Richtige 
für einen Bio Bauern. „Jetzt nicht,“ winkte Gonzo ab, er habe noch immer 
diesen Schaden an der Füttermaschine und den Wartungsdienst auf dem 
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Hof, log er, die Mutter müsse die Tiere mit Eimern versorgen und er selbst 
die Mistgabel schwingen. 
   Nach dieser Abfuhr wandte sich Heinz an Förster Sand, der nur darauf 
gewartet hatte, um mit ihm über die weltweit zu befürchtenden wirtschaftli-
chen und politischen Folgen des großen Unfalls zu reden. Beide kauten ein-
ander wieder, was in den vergangenen drei Tagen durch die Medien gegan-
gen  war.  In  wenigen  Augenblicken  hatten  sie  sich  so  heiß  geredet,  daß 
Gonzo  meinte,  die  beiden  könnten  ihm  kaum  mit  einem  halben  Ohr 
zuhören, wenn er nun Ricki, der sich ungern mit Tagespolitik abgab, einige 
Merkwürdigkeiten von seiner Nachbarin erzählen würde. 
   „Ariele also heißt sie“, wiederholte Ricki langsam ihren Namen, nachdem 
Gonzo, um sein Herz zu erleichtern und vielleicht diesen oder jenen kleinen 
Hinweis von dem ewigen Studenten zu bekommen, eine Weile halblaut und 
nicht  besonders zusammenhängend von Kräutern,  Elementen und Kalen-
dern geredet hatte. „Ariel!“ Ricki hatte einen Faden gefunden und begann 
fröhlich zu dozieren, „das ist doch in der jüdischen Dämonologie, selbstver-
ständlich apokryph, der Name eines Engels. Engel pflegen mit der Zeit im 
Rang zu sinken. Paracelsus und andere Alchimisten kennen einen Elemen-
targeist gleichen Namens. Hat ihnen aber nicht viel geholfen, bei ihrer Suche 
nach dem Stein der Weisen oder der Herstellung von Gold; kommt beides 
aufs Gleiche hinaus. Die einen versuchen so, die anderen so ihr Glück zu 
machen. Faust hat es bei seiner Suche zerrissen. Bum!“ knallte Rickis flache 
Hand auf den Tisch. „Und das Lied erwähnt diesen Geist auch als ‚Meister 
Uriel!‘  ...“  Stumm schauten  ihn  die  Männer  am Tisch  an.  Förster  Sand 
klopfte seine Pfeife an die Schuhsohlen und Heinz drückte seine Kippe im 
Aschenbecher aus. „Kennt ihr das Lied etwa nicht?“ fragte Ricki verdutzt. – 
Da Ricki nicht weiter redete, hatten sich Sand und Heinz bald wieder gefan-
gen und der Weltpolitik zugewandt. Nach einer Weile wagte es Ricki, indem 
er ihn flüchtig am Oberarm berührte, vertraulich zu Gonzo zu sagen: „Einen 
Engel also hast du zum Nachbarn bekommen.“
   Derweil die beiden Weltpolitiker mit Schmierig, dem Wirt, der eine neue 
Lage Bier gebracht hatte, polternd über die weltweiten Verquickungen des 
großen Unfalls debattierten und kaum ein halbes Ohr übrig haben konnten, 
waren die  beiden Geisterseher  wieder  unter  sich wie  in einer  heimlichen 
Gemeinschaft.  Gonzo, der gerne und viel erzählte, wenn er ein Ohr fand, 
vertraute Ricki einige Merkwürdigkeiten an, die er mit seinem Engel in Ver-
bindung brachte. Halblaut erzählte er, daß ihn nach einigen Blicken, wie sie 
sich vor dem Schlafengehen immer wieder mal aus seinem Fenster auf das 
Häuschen gegenüber zufällig ergäben, obwohl drüben nichts nennenswertes 
zu bemerken sei, Träume und sogar Phantasien von den Frauen nebenan 
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plagen würden. Seit dem laste Müdigkeit wie eine Verzauberung auf ihm und 
auf dem Hof ginge manches schief. Das eine käme zum Anderen. Aufmerk-
sam hörte Ricki zu, bis Gonzo einen tiefen Schluck vom frischen Bier nahm. 
„Genau so, wie du es erzählst,“ nutzte Ricki die Pause, um seine eigenen Ge-
dankenspiele zum Besten zu geben, „machen manche von ihnen es. Jeden-
falls wird es so seit eh und je immer wieder erzählt. Sie schlagen einen in ih-
ren Bann, kommen als Alpdruck über einen, dann ist man wie gelähmt, als 
hätte man Blei in den Gliedern.“ 
„Ja! Genau!“ rief Gonzo überrascht, „wie gelähmt, das hatte ich auch. Das 
gibt’s also öfters?“ 
„Klar“ erwiderte Ricki,  „du erzählst  nichts Neues.  Manchmal schicken sie 
uns auch den Sukkubus oder Inkubus in den Schlaf nach.“ Was das denn 
nun wieder sei,  wollte  Gonzo wissen.  „Nun,“  Ricki  hielt  seine Handfläche 
unter Gonzos Kinn, abrupt wendete er sie um, „der eine liegt drunter, der 
andere drauf und dringt ein.“ 
„Eigentlich ist die Zeit für feuchte Träume in unserem Alter vorbei!“ rief För-
ster  Sand dazwischen. Außer Gonzo grölten die  Männer los und klopften 
sich die Schenkel. Dieses allgemein interessierende Thema konnte nicht ver-
tieft werden, denn der lange Guido kam im Sonntagsanzug mit gelbseidener 
Krawatte hereingestolpert, klopfte beim großen „Hallo“ jedem in der Runde 
auf die Schulter und fragte mit glasigen Augen: „Beste Stimmung! Worum 
geht’s?“ 
„Immer das Gleiche!“ erwiderte ihm Förster Sand lachend. 
„Na dann steht ja alles bestens.“ Guido stellte sich hinter die Männer am 
Tisch an die Theke und bestellte ihnen eine Runde Bier bei Anne. Sand und 
Heinz versuchten Guido in ihr Gespräch über den Unfall hineinziehen, der 
ließ sich aber nicht vereinnahmen, bestellte den beiden zwei Schnäpse und 
rückte langsam ans Thekenende, wo Anne immer wieder mit dem Tablett 
vorbei mußte. 
   Derweil die drei anderen miteinander scherzten, nutzte Gonzo die Gele-
genheit, um noch eine Frage an Ricki zu stellen. „Du sagtest einmal, Heb-
amme sei was verdächtiges gewesen. Warum denn?“ 
„Also paß auf: ...“  Ricki,  dessen leicht erregbare Phantasie keine genauen 
Grenzen kannte, erklärte, warum im Mittelalter Hebammen verdächtige Per-
sonen gewesen waren, indem er seiner Art treu blieb und es der Mühe wert 
hielt, weit auszuholen und sich gleichzeitig möglichst kurz zu fassen: Schon 
in alter und ältester Zeit habe es Heilkunst gegeben, begann er einen seiner 
Vorträge, denn der Mensch sei ihrer bedürftig. Vormals sei die Heilkunst in 
unserer Gegend hauptsächlich von Frauen ausgeübt worden; denn seinerzeit 
hätten sich die Männer vornehmlich dem Kriege gewidmet. Aber auch diese 
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Zeit ging einmal zu Ende. Eine neue Zeit begann, in der man sein Heil von 
überirdischen Mächten erhoffte. Um diesen Mächten zu schmeicheln, damit 
sie ihre Heilsversprechungen dereinst tatsächlich einlösten, bemühte man 
sich, mit gehörigen Abstrichen selbstverständlich, ein sogenanntes sünden-
freies Leben zu führen, indem man die überirdischen Mächte, oder was man 
sich unter diesem Gelichter vorstellte, schon im Diesseits nachzuahmen ver-
suchte.  Man  wollte  ihnen,  wenn  man  ihnen  schon  nicht  gleich  werden 
konnte, so doch durch die Imitation wenigstens etwas näher kommen. Für 
die  gewöhnlichen  Menschen hätte  diese  Nachahmung nichts  anderes  be-
deutet, als ihre irdischen Bedürfnisse, obwohl unausrottbar, zu vernachläs-
sigen. So sei nicht nur der Körper in Verruf geraten, sondern man dichtete 
ihm sogar – weil man seiner nicht Herr werden konnte, denn das menschlich 
Allzumenschliche dränge und wühle desto heftiger in einem, je mehr man es 
unterdrücke – Besessenheit durch böse Mächte an. Dies offensichtlich in al-
lem Körperlichen sein  Unwesen treibende Böse  galt  es  auszutreiben,  um 
letztlich und endlich ewiges Heile zu erlangen. Deshalb sei im Mittelalter die 
irdische Heilkunst, die sich um unser flüchtiges leibliches Wohl müht, als 
Dienerin des Bösen verleumdet worden und beinahe vergessen worden. Je-
doch das unverbesserliche Leben ging weiter. Und gerade beim herausbrin-
gen des zukünftigen Lebens, wobei sich ja immer ganz natürlich alle mögli-
chen  Komplikationen  einstellen  würden,  bedurften  die  Schwangeren  der 
Hilfe kundiger Weiber. Die weltfremden Männer hatten von dieser Prozedur 
sowieso keine Ahnung und konnten bei diesem Akt kaum hilfreich sein. Den 
unerläßlichen  Dienst  der  Geburtshilfe  versahen,  wie  der  Name  sagt,  die 
Hebammen. Solche Weiber bewahrten in ihren Kreisen auch einige, wenn 
auch unzusammenhängende Erinnerungen an die  alte  Heilkunst,  die  sie, 
weil  sie  meist  alleinstehend  für  ihren  und  ihrer  Kinder  Unterhalt  selbst 
Sorge tragen mußten, nicht bloß in ihrem eng umrissenen Arbeitsgebiet an-
wendeten. An allen möglichen Krankheiten bei Mensch und Tier kurierten 
sie herum, was, wenn eine Heilung gelang, auf die Beteiligten wie eine Art 
Wunder oder Zauber wirkte. Denn von Ursache und Wirkung hatte man da-
mals kaum eine Ahnung, man glaubte ja fest an überirdische Mächte. Also 
gerieten diese Weiber  schon wegen ihrer Erfolge  bei  der Behandlung von 
Körpern in Verdacht,  mit  dem Bösen im Bunde zu sein.  Dieser Verdacht 
mußte zur Gewißheit werden, wenn der Patient unter ihren Händen sein Le-
ben ausröchelte oder lebenslänglich an den Folgen ihrer Behandlung zu lei-
den hatte. Denn perfekt waren diese Weiber selbstverständlich nicht, auch 
sie hatten kaum eine Ahnung von dem, was sie taten, sondern hielten sich 
beinahe blind an überkommene Regeln und Bräuche. Vermutlich waren die 
Helfer und Heiler sich selbst verdächtig, weshalb sie ihre umstrittene Kunst, 
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die man sowohl brauchte wie fürchtete, in einer gewissen Heimlichkeit aus-
übten. Dies sei auch notwendig gewesen, denn wenn man erst einmal unter 
Generalverdacht stehe, dann werden einem schnell auch alle möglichen und 
unmöglichen Unfälle oder Schäden zugesprochen, die in der Gegend gesche-
hen. Das ist in der Heilkunst nicht anders als in der Politik. Aber vor allem 
wegen ihrem mit ihrer Heilkunst verbundenen Wissens um das Mysterium 
des Lebens, wegen ihrer beruflichen Nähe zum Geschlecht, dessen Macht für 
seine gewöhnlichen Benutzer immer unheimlich bleibt, wurden die Hebam-
men verteufelt. Denn die unbezähmbare Gewalt des Geschlechtes galt da-
mals als größter Widersacher jener überirdischen Mächte, denen man sich 
verschrieben hatte. Und selbstverständlich benutzten die Weiber ihre Kunst 
nicht bloß beim Heilen kleinerer Gebrechen oder beim empfangen und zur 
Welt bringen von Kindern, sondern sie kannten auch Tricks, um die Kleinen 
zu verhüten, und Kniffe, um sie abzutreiben, was ja, so lange das Christen-
tum uneingeschränkt herrschte, ein schändliches, mit dem Tode bedrohtes 
Verbrechen war.  Die Macht der Hebammen wurde besonders deshalb ge-
fürchtet, weil sie eine Schlüsselrolle bei der Reproduktion der Population, bei 
der Fortpflanzung des Volkes spielten, also bei,  wie gesagt, den Männern 
verborgenen und unheimlichen Dingen. – „Also,“ endete Ricki, „standen die 
Hebammen im Mittelalter unter Generalverdacht und wurden nicht selten 
aus kleinlichen Anlässen zusammen mit anderem merkwürdigen Gelichter 
verbrannt. Aber das ist nun alles lange her, vermutlich ist deine Nachbarin 
nur eine dieser Esoteriktanten aus der Stadt.“
   Ungehindert hatte Ricki so lang sprechen können, denn außer Gonzo in-
teressierte sich Niemand für seine weitläufigen Erklärungen. Die Rundenspi-
rale hatte die Gemüter längst in ihren Bann gezogen. Nur Gonzo trank wenig 
und hörte auf jedes Wort, das Rickis über die merkwürdigen Frauen aus 
dem Fundus seiner Schulweisheit  zum Besten gab.  Unterdessen war das 
Gelärm der  Nachwachsenden um sie  herum angeschwollen.  Der  Tabaks-
qualm hüllte die Trinker in bläulichen Nebel und begann in den Augen zu 
brennen. Hinter der Theke quietschte die dralle Anne, aber Guido wollte es 
nicht gewesen sein.  
   „Alles paßt genau zusammen.“ In sich zusammengesunken, die Nase über 
seinem leeren Bierglas, das er mit beiden Händen umfaßte, starrte Gonzo 
vor sich hin und murmelte: „Der Name, der Beruf, die Frauen, die Kräuter, 
der Tee. Der neue Kalender mit den heidnischen Festen, worauf die Alte nun 
voll abfährt. – Am Ende beschwören die Weiber drüben auch Geister.“ Ricki 
mußte Gonzo nicht besonders drängen, damit der ihm freimütig erzählte, 
was er  von  einigen Berichten der  Mutter  behalten hatte,  und woraus er 
meinte, auf mögliche Geisterbeschwörungen schließen zu können. Was er 
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für eine Beschwörung halte, beschwichtigte Ricki Gonzos Ängste, sei bloß 
ein psychologisches Rollenspiel, um die eigene Lage anschaulich zu machen 
und besser zu verstehen. „Deine Nachbarin ist vermutlich nicht bloß Heb-
amme, sondern eine Esotante aus der Stadt mit ihrem Anhang. Davon lebt 
man nicht schlecht. Die dort unten brauchen das. In der Entzauberung ist 
das Bedürfnis nach Hilfe groß.“  Und wegen der Schäden,  fügte Ricki  mit 
schlechtem Gewissen hinzu, solle sich Gonzo keine Gedanken machen, jeder 
habe mal eine Pechsträhne, das lege sich wieder. Aber ein einmal bei ihm 
Eingang gefundener Gedanke ließ Gonzo nicht mehr los. 

Willi im Blaumann, der fehlte noch, platze aufgeregt in die Kneipe: „Habt ihr 
von dem schweren Motorradunfall  im Piefenballg  gehört!“  rief  er  ohne zu 
grüßen in die Runde am Stammtisch, setzte sich dazu und begann hastig zu 
reden. „Na in der langgezogenen Kurve gleich hinter Krahwinkel, wo 50 is‘, 
da hat’s einen von der Straße gefegt und unter der Leitplanke hindurch ge-
preßt. Zäher Brocken das, hat noch ‘ne Weile geatmet, aber die vom Ret-
tungshubschrauber konnten nur noch den Ex. feststellen. Die Trümmer sei-
ner  Maschine  lagen  auf  beiden  Fahrspuren  verstreut.  Die  ganze  Straße 
mußten sie sperren, da gab’s weder Vor noch Zurück, deshalb komm ich so 
spät. Alle mußten wir warten, bis sie ihn zusammengekratzt und die Um-
stände geklärt hatten. Aber da war nichts zu klären; deshalb hat’s besonders 
lang gedauert. Wieso es ihn so mächtig von der Pißte gefegt hat, kann sich 
keiner erklären. Er war kein junger Spund mehr,  sondern ein erfahrener 
Fahrer. Und viel zu schnell soll er auch nicht gewesen sein, sagen die, die 
hinter ihm fuhren, etwa so schnell wie wir alle, mit 70 und auch noch drü-
ber kommt man doch locker durch den Piefenballg. Und das beim schönsten 
Wetter,  trockene Fahrbahn,  kein Gegenverkehr,  sagen sie  jedenfalls,  kein 
unerwartetes Hindernis, nicht einmal der kleinste Tropfen Öl auf der Fahr-
bahn, Nichts! Sie können es sich einfach nicht erklären. – So was gibt’s öf-
ters.“
   Während Willi  noch einige Gespräche aus der Schlange der wartenden 
Autofahrer wiederholte, schwiegen die Männer. Jeder in der Runde wußte 
genau, das ihm, ebenso wie dem fremden Fahrer, eine kleine Unachtsamkeit 
beim Autofahren das Leben kosten kann. Oft war schon jeder von ihnen nur 
knapp daran vorbei gekommen. Der Gedanke an den nächtlichen Besucher 
seiner Nachbarin kam Gonzo und er fragte: „War der Mann hier aus der Ge-
gend?“ 
„Näh, der war nich von hier,“  antwortete Willi,  „war einer aus der Stadt. 
Wenn die hier rauskommen, verschätzen die sich schnell mal. Hier im Freien 
losgelassen fahren die  manchmal,  als ob sie  gesoffen hätten.  Aber dieser 
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Tote muß ordentlich gefahren sein, sagen sie jedenfalls alle. Trotzdem hat es 
ihn ratz patz von der Straße gefegt, nun is‘ er weg auf nimmer Wiedersehen; 
so was is‘ schon merkwürdig.“ Ob der Verunglückte einen Vollbart gehabt 
hätte, wollte Gonzo nun auch noch wissen. „Ja woher soll ich denn das wis-
sen? Viele von denen haben Bärte. Aber ob gerade der einen hatte, hab ich 
niemanden gefragt. Vollbart?“ verständnislos schüttelte der dicke Willi sei-
nen Kopf, „als ob dat noch wichtig wäre, wenn es einen durch die Leitplanke 
gepreßt hat.“
   Eine Runde Bier wurde bestellt und jeder der Männer trank einen tiefen 
Schluck in Erinnerung des Verunglückten. Die Neuigkeit wurde verdaut und 
man fand sich wieder ins übliche Gerede hinein. Nur Gonzo wurde es nach 
dem Gehörten nicht mehr wohl. Während das lärmende Geschwätz seiner 
Kneipbrüder um ihn herum aufbrandete, das Getümmel der Nachwachsen-
den ihm im Ohr dröhnte, überfiel Gonzo fliegende Hitze. Die Geschichte von 
dem nächtlichen Besuch des Motorradfahrers hatte  er  aus verschiedenen 
Gründen nicht erzählt,  nun wollte er sie nicht mehr nachreichen; zu un-
glaubwürdig erschien sie ihm. Trotzdem geriet seine Phantasie auf Abwege, 
die er sich als Irrwitz verbat. Jedenfalls war ihm der Durst vergangen. Und 
die Reden seiner Freunde berührten ihn nicht. Ihm wurde es zu eng, also 
zahlte er und ging. Beim Hinausgehen hörte er noch, wie Ricki, vom Bier be-
schwingt,  Willi  gestikulierend  auseinandersetzte,  daß  alle  Unfälle,  auch 
wenn sie für uns noch so unerklärlich seien, aus den Tiefen der unüberseh-
baren  Verstrickung  von  Ursache  und  Wirkung  zwangsläufig  hervorgehen 
würden, also eigentlich keine Unfälle seien. 
   Froh ins Freie zu kommen ging Gonzo noch eine Weile durch den Ort, be-
vor er heim fuhr. Diesmal war es für ihn nicht spät geworden. Da ihm die 
Mutter keinen Schlaftee besorgt hatte, trank er noch eine Flasche Bier im 
Bett. Der Schlummertrunk linderte ein wenig seine Schlafstörungen. 





- 52 -

Der Alltag ging weiter. Mißmutig ging Gonzo über den Hof in den Stall, um 
bei seiner Herde nach dem Rechten zu sehen. Des Nachts hatte ihn wieder 
ein Alpdruck gequält, sein Kopf schmerzte und seine Glieder waren schwer 
wie Blei. 
   Gonzos Kälber wuchsen unaufhaltsam. Jedoch entwickelten sie sich nicht 
ganz so, wie er es sich wünschte. In ihren ersten Lebenswochen, als er sie 
gekauft hatte, gleichen sich alle Kälber, aber mit der Zeit wird deutlich, was 
sie werden wollen. Die männliche Hälfte der Herde hat ohnehin keine große 
Alternative, aber in jedem weiblichen Kalb stecken die Anlagen, entweder ein 
Fleischrind oder eine Milchkuh zu werden, ein fülliges Schlachtvieh oder ein 
dürrer Milchproduzent. Beides zusammen kann von dem gleichen Tier nicht 
erwartet werden. Wenn unter dem Zwang zu knapper Kalkulation das vor-
handene Potential optimal genutzt werden muß, können einige Kilo oder Li-
ter mehr oder weniger pro Tier über die Rentabilität des ganzen Betriebes 
entscheiden.  Da Ochsen ohnehin nicht  mehr im Gebrauch sind  und zur 
Zucht  taugliche  Exemplare  mit  ihren  Sonderwünschen  im  Zeitalter  der 
künstlichen Befruchtung für einem Bauernhof nur eine hinderliche und so-
gar gefährliche Belastung sind, blieb für die Mitglieder von Gonzos Herde 
ausschließlich die Alternative zwischen Fleisch- oder Milchkalb.  Weil man 
diesen wesentlichen Unterschied Anfangs nicht bemerken kann, werden in 
einem auf Fleischproduktion spezialisierten Betrieb die untauglichen Milch-
kälber, sobald beim Wachsen ihr Makel offenbar wird, nachträglich aussor-
tiert. Der zu erwartende Verlust wird im Vorhinein beim Kauf der Mastkälber 
einkalkuliert. Außerdem entsteht durch diese Selektion der notwendige Platz 
für die heranwachsenden Fleischrinder, die ja Rinderwürdig untergebracht 
sein müssen, um ihr Biozertifikat zu bekommen; so wird der Stall die ganze 
Zeit hindurch optimal ausgenutzt. Aber viel zu viele Kälber erwiesen sich als 
schlicht unbrauchbar für die Fleischproduktion. Gonzo mußte deutlich mehr 
Milchkälber aussortieren, als von der Statistik und dem auf ihr fußenden 
Finanzierungsplan vorgesehen war.  Auch manche der männlichen Kälber, 
auf die sonst in dieser Hinsicht Verlaß ist, blieben klapperdürr und konnten 
nicht einmal als extrazartes Bio-Kalbfleisch auf dem Markt positioniert wer-
den. Wenn es so weiter ging, würde seine Herde samt dem neuen Stall un-
weigerlich unter die Rentabilitätsgrenze fallen. Hilflos sah Gonzo seine große 
Herde schrumpfen. Man steckt eben nicht drin. Und was sollte er mit all den 
überzähligen Milchkälbern machen? Er würde versuchen, sie für den Selbst-
kostenpreis an Guido zu verkaufen, der machte doch noch immer in Milch. 
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Jeder, der eine Vorstellung von der innigen Beziehung eines Bauern zu sei-
nem Trecker hat, kann sich Gonzos Erschütterung vorstellen, als Willi ihm 
achselzuckend erklärte, bei seinem Trecker sei weder ein  verborgener Keil-
riemen gerissen noch die Wasserpumpe verreckt, wie der Bauer hoffnungs-
voll vermutet hatte, sondern der Kettenriemen abgesprungen. Der Motor war 
hin. Ein neuer lohnte sich bei diesem alten Modell, das noch sein Vater an-
geschafft  hatte,  nicht  mehr.  Nun mußte  Gonzo  doch  den  neuen  Traktor 
kaufen, mit dem ihm Heinz seit Wochen in den Ohren lag. 
   Klar, die Versicherung zahlte nicht für den Motorschaden. Eigentlich hätte 
Gonzo sich diesen Anruf sparen können. Das Ding, so nannte Heinz nun 
Gonzos  Trecker,  sei  entschieden  zu  alt,  längst  abgeschrieben,  hätte  sich 
längst amortisiert und sei in keiner Tabelle mehr aufzufinden. „Hättest du 
doch den neuen Traktor gekauft!“ schallte es Gonzo im Ohr und Heinz war 
sich nicht zu schade, die Litanei herunterzubeten: „das wäre über Umschul-
dung gegangen,  vollkommen problemlos,  diese  günstige  Investition in die 
Modernisierung hätte der dümmste Banker eingesehen.“ Gonzo sah es ein. 
Selbstverständlich war es zu spät, der Traktor war nicht mehr zum Freund-
schaftspreis zu haben, sondern Heinz konnte ihm das Ding nur noch zum 
üblichen  Marktpreis,  allerdings  zu  günstigen  Konditionen  und  außerge-
wöhnlich schnell, besorgen. 
   An einem neuen Kredit kam Gonzo nun nicht mehr vorbei. Und was für 
ihn noch schlimmer war, er mußte mit den Bankern verhandeln. Niederge-
schlagen machte er sich in den nächsten Tagen auf den Weg zu seiner Bank 
gegenüber der Kirche. Selbstverständlich, bei „Innovationen“ zog die Bank 
problemlos mit, „Expansion“ lag genau auf deren Linie; was sollten sie auch 
sonst machen, wenn sie nicht Geld nachschossen, war der Vorschuß verlo-
ren. Selbstverständlich hatte deren Entgegenkommen Grenzen, aber noch 
war Gonzo ihnen gut. Immerhin kam er aus einer alteingesessenen Familie, 
deren  Grund  und  Boden  ausreichende  Sicherheit  bot,  und  noch  ahnten 
seine Geldgeber nichts, won dem merkwürdigen Schrumpfen seiner Herde. 
Seine Kreditgeber waren wie immer freundlich zu ihm, aber immer wenn er 
ihre Büros verließ, fühlte er sich, ohne dafür einen genauen Grund angeben 
zu können, irgendwie über den Tisch gezogen. Aber irgendwie mußte es ja 
weitergehen. Noch hatte er nicht verloren, obwohl schon jetzt, in der Jah-
resmitte, abzusehen war, daß er auch in diesem Jahr unweigerlich ein Defi-
zit machen würde. – Im nächsten Jahr würde bestimmt alles planmäßiger 
verlaufen. Im Winter würde er sich mal richtig ausschlafen und im kommen-
den Jahr alle  Kräfte  auf  diese  eine Pflicht  konzentrieren,  dann würde es 
schon funktionieren. Noch längst war nicht aller Tage Abend. 
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   Die Wochen, in denen er auf seinen neuen Traktor wartete, verbrachte 
Gonzo vornehmlich sitzend. Die Bedienung der Fütterungsanlage überließ er 
der Mutter, nur hin und wieder ging er in den Stall, um die unnützen Milch-
kälber auszusondern. An diesen heißen Sommertagen saß er in dem Kabuff 
neben der Küche und verwaltete sich selbst. Wenn er dort an dem alten Kü-
chentisch angesichts der leidigen Büroarbeit saß, schwankte sein Gemüts-
zustand zwischen bleierner Müdigkeit und kribbelnder Unruhe. Eine Menge 
Papier war angefallen und mußte bewältigt werden. Gonzo versuchte diese 
Aufgabe  systematisch  anzugehen,  indem  er  zunächst  alle  ungeöffneten 
Briefe öffnete und die Schreiben gemäß ihres Sachverhaltes chronologisch 
ordnete. Wie nicht anders zu erwarten, man erkennt ja schon am Briefum-
schlag, was er bringt, waren da die üblichen Rechnungen und Mahnungen, 
einige Drucksachen der Bank, Belege des Steuerberaters und verschiedene 
Versicherungspolicen. Auf Landes-, Bundes- und Unionsebene mußten An-
fragen beantwortet, Anträge gestellt, Formulare ausgefüllt und Forderungen 
begründet werden. Ohne Staatsknete lief  nichts.  Nicht zuletzt  galt es, die 
Kontrollberichte  für  die  Bio-Behörde  zurechtzumachen,  um das  begehrte 
Zertifikates zu behalten. Die Gemeinde forderte mehr Geld für die Wasser-
versorgung. – Seine liebe Gewohnheit des Mittagsschlafs hatte Gonzo aufge-
geben. 

Mehrere  Tage,  beinahe eine  Woche hindurch hatte  Gonzo drüben nichts, 
rein gar nichts, keinen Besuch, kein Auto, keine Stimme, nicht das leiseste 
Flackern bemerkt. Sie war ausgeflogen. Da von oben nichts zu sehen war, 
hatte sich Gonzo wieder angewöhnt, an seinen Feierabenden mit zwei Fla-
schen Bier vor dem Flimmern des Fernsehers einzunicken. Plötzlich hörte er 
im Halbschlaf, eine Wagentüre zuknallen. Das Geräusch kam von drüben, 
von der Zufahrt zu Arieles Häuschen. Kaum glaubte Gonzo den Wagen, auf 
den er mehrere Abende unruhig gewartet hatte, gehört zu haben, sprang er 
auf und huschte hinauf auf sein Zimmer. In dieser warmen Sommernacht 
waren die beiden Flügel seines Fensters weit geöffnet, er konnte sich nicht 
hinter spiegelndem Glas oder Gardinen verbergen, sondern mußte beim Spä-
hen vorsichtig sein. Hinter der Fensterbank kniend, über die linke untere 
Ecke hinaus linsend, sah er in der blauen Dämmerung den Kadett. Ariele 
ging mit langen Schritten vor ihrem Haüschen, wie bei einem Streit gestiku-
ierend,  auf  und  ab.  Hübsch  anzusehen  war  sie  in  ihrem bordeauxroten 
Kleidchen, eng und kurz, große Klammern bändigten ihr hoch aufgetürmtes 
Haar. Sie rupfte sich die Klammern aus und verschwand wehenden Haares 
und schallend lachend in der Tür  zu ihrer Wohnung.  Von drinnen hörte 
Gonzo mehrfach dumpfes Gelächter. 
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   Drüben wurde es heller, zunächst war es bloß ein schwacher Schein in 
dem kleinen Fenster am hinteren Ende, bald waren die beiden großen Fen-
ster hell erleuchtet. Der Schatten huschte vorüber, kam wieder, unterm ro-
ten Haarbusch und im knappen Kleid hüpfte und tanzte sie an den Fenstern 
vorbei. Der Feldstecher! Wo war der Feldstecher? Hastig zerrte Gonzo ihn 
aus dem Nachtisch. Sie war schon im Hintergrund verschwunden. Endlich 
sah er Füße, Beine, die trippelten da und dort und fort, plötzlich blitzten 
helle Schenkel und verschwanden, ein Schrei ein Sprung: nackt tanzt sie di-
rekt vor den großen Fenstern. Ledig aller Kleidung im flackernden Licht der 
Kerzen tanzt sie frei, stampft ihren Takt, wirft den leuchtenden Busch ihres 
Haares vor und zurück, beugt sich auf und nieder, schlägt einen Purzel-
baum, stampft fort und fort. Ein Hund jault, sofort lief sie in den Hinter-
grund, kam zur Türe heraus, begrüßte ihn kosend, sprang pudelnackt mit 
dem Kläffer vor dem Häuschen im Kreis herum, nahm ihn endlich mit sich 
hinein und beide tollten durch die Zimmer, immer wieder hüpfte das Ge-
spann an einem der Fenster vorbei. Schließlich konnte Gonzo nicht an sich 
halten. Erst als es drüben still wurde und die meisten Lichter verlöschten, 
steckte er seinen Feldstecher wieder weg. 

Jetzt war Schluß mit Belauern und Gelegenheiten abpassen oder gar Gegen-
besuche erwarten. Fest nahm Gonzo sich vor, seinen Plan der schrittweisen 
Annäherung dem Endziel näher zu bringen und drüben einzudringen. Daran 
führte kein Weg mehr vorbei,  glaubte er damals.  An einem der folgenden 
Nachmittage beendete er vorzeitig seine Verwaltung und floh sein Kabuff. Es 
war einer dieser überraschend kühlen Tage, die manchmal noch ende Juli 
den Sommer widerlegen, auch „Schafskälte“ genannt, weil dann die gescho-
renen Tiere zittern. Dichte Wolken flogen hintereinander her und drohten 
mit dem Landregen, der tagelang anhalten konnte; so war das in der Gegend 
üblich. 
   Auf dem Hof vor dem Stall stand ein Trecker mit Hänger, Guido holte sich 
wieder eine Ladung kleiner Milchkälber ab. Für den Selbstkostenpreis, ver-
steht sich, man läßt einen Kollegen ja nicht auf seinen überzähligen Vie-
chern sitzen. Aber bezahlen würde Guido erst am Jahresende, wenn seine 
große Abrechnung unter Dach und Fach sein würde. Das war schon in Ord-
nung, denn ohnehin wußte Gonzo bereits, daß sein Hof in diesem Jahr unter 
die Rentabilitätsgrenze fallen würde und er nur dank staatlicher Unterstüt-
zung im folgenden Jahr sein Glück erneut versuchen konnte. Daran hätte 
Guidos prompte Zahlung auch nichts mehr geändert. 
   Die beiden Bauern grüßten einander verlegen und fachsimpelten etwas 
über das Wetter. Beide teilten die Sorge, daß sich bei dem nun drohenden 
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tagelangen Regen das Getreide vor dem Schnitt mit Wasser vollsaugen könne 
und wegen diesem inhaltslosen Übergewicht keinen ordentlichen Preis er-
zielen würde. Unter besonders ungünstigen Umständen könne das Getreide 
sogar auf dem Halm verfaulen. „Das hat es alles schon gegeben“,  winkte 
Guido ab und treckerte mit seiner Beute von dannen. 

Arieles Auto stand vor ihrem Häuschen. Fremde Wagen waren nirgends zu 
sehen. Zielstrebig ging Gonzo hinüber und klopfte kräftig an. Diesmal wurde 
er nicht vor dem Häuschen abgefertigt, sondern wie ein erwarteter Gast ins 
Innere vorgelassen. Wieder stand er in dem ihm seit  seiner Kindheit  ver-
trauten Flur, rechts ging es in die kleine Küche und geradeaus war die Tür 
zum WC. Aber alles erschien ihm anders, als in seiner Erinnerung, wärmer, 
farbiger, duftiger. Ihm war, als betrete er eine andere Welt. Zögernd folgte er 
ihr nach links ins große Zimmer. Bunte, bauschige Tücher hingen an den 
Wänden. Ein Teppich mit schwarz roter Spirale verhing den Durchgang zu 
dem hinteren Zimmerchen, in dem sie schlief.  Düfte kribbelten in Gonzos 
Nase, ein feiner, wechselnder Hauch, wonach bloß? Ringelblumen, Lavendel, 
auch Melisse?  mal  schärfer,  mal  süßlich,  dann kaum zu ahnen.  Von ir-
gendwo her drangen leise Klänge, milde Töne ohne Melodie. In ein verwir-
rend behagliches Nest war Gonzo geraten. Auf dem Sofa lag eine ockerfarbe-
nen Decke, bestickt mit dunklen Mustern und Figuren. Auf dem niedrigen 
Tischchen davor schwammen einige Blüten in einer gläserne Schale. Zwei 
kleine  Matratzen,  in  blaugraue Stoffe  gehüllt,  dienten als  Sitzgelegenheit. 
Gonzo setzte sich auf ein Ende des Sofas und schaute sich um. Eine Unzahl 
von Kerzen standen im Zimmer umher, darunter waren dicke Kirchenkerzen 
auf hohen, eisernen Ständern, andere, kleinere Stümpfe standen in farbigen 
Schalen, auf Untertassen oder waren auf die Fußbodenbretter geklebt. Der 
Hund kam mit wedelnder Rute herein, schnupperte an Ariele herum, dann 
an Gonzo, der ihm artig einige Freundlichkeiten sagte, und verschwand. 
   Draußen begann es zu Regnen. Ariele bewirtete ihren Gast mit Keksen und 
einer großen Kanne Kräutertee. „Der schmeckt zwar nicht besonders gut, 
hilft aber gegen Trübsinn und Erkältung“, sagte sie, stellte auch einen Topf 
Honig daneben und kauerte sich, ohne selbst zu trinken, auf eine der klei-
nen Matratzen. Verlegen suchte Gonzo nach einleitenden Worten, um seinen 
Vorstoß zu erklären: Man lebe ja nun schon so lange nebeneinander, begann 
er, heutzutage sei ja jeder sehr beschäftigt, dennoch solle man sich ab und 
zu zusammensetzen,  gut  nachbarschaftlich versteht  sich,  vielleicht  könne 
man sich ja gegenseitig bei diesem oder jenem kleinen Problem hilfreich sein 
und mal zusammen einen trinken ... 
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„Ich weiß“, unterbrach sie sein Gestammel,  „vielleicht sollten wir wirklich 
mehr miteinander reden.“ 
„Genau!“ rief Gonzo, – „mein Betrieb läuft so lala, komme gerade mal wieder 
über die Runden, ist der Rede nicht wert. Und was macht deine Geburts-
hilfe? Deine vielen Besucher sind doch nicht alle schwanger, wollen es be-
stimmt auch nicht alle werden“, zweimal lachte er kurz auf , „das ist doch 
nicht dein einziges Geschäft, du machst doch viel mehr?“ 
„Gut beobachtet, Klaus. Abgesehen von Geburtshilfe leiste ich auch Lebens-
hilfe, hauptsächlich für Frauen. Die meisten Männer wollen diese Prozedur 
nicht über sich ergehen lassen oder haben dabei vor irgend etwas Angst.“ Da 
es nun einmal so weit war, erzählte sie ihm von ihrer Methode, kleinere und 
auch größere seelische Probleme zu behandeln. 
   Die meisten Menschen könnten sich den Spuk in ihrem eigenen Kopf nicht 
erklären, begann Ariele. Mit der bewährten und weit verbreiteten Methode 
der  Familienaufstellung versuche sie,  das Unbehagen im Zusammenhang 
mit der jeweiligen familiären Situation zu erhellen. Die Ratfragende würde 
mit  Hilfe  der Gruppe in ein rechtes Verhältnis  zu ihren Angehörigen,  im 
weitesten Sinne, gestellt, um sich ihrer eigenen Position im Leben bewußt zu 
werde. In dem Maße, in dem diese Bewußtwerdung gelinge, könnten sich ei-
nige  ihrer  seelischen Verkrampfungen lösen.  Schließlich  könne  man sich 
selbst und die eigene Vergangenheit, die in uns ihr Unwesen treibt, besser 
aushalten. Selbstverständlich würden durch die Bewußtwerdung nicht alle 
Probleme gelöst oder beseitigt.  Überhaupt sei letztlich und endlich Leiden 
sinnvoller als Lösen. Aber zweifellos sei es möglich und sinnvoll, sich und die 
Seinen auszuhalten. Denn wem ein Schicksal zugeteilt sei, der müsse auch 
stark genug sein, es zu tragen. Aber letztlich könne kein Mensch seiner per-
sönlichen Katastrophe oder Apokalypse – je nach dem wie zu sehen er es ge-
übt hat – entgehen. 
   Ariele hatte eine warm klingende Stimme. Gonzo war ganz Ohr, obwohl er 
wenig von den ihm fremden Zusammenhängen begriff, über die sie sprach. 
Denn bis vor einigen Monaten war er von diesem ganzen Bereich menschli-
chen Mißbehagens, der sich nicht aus klar ersichtlichen Gründen ableiten 
ließ, verschont geblieben, wie er glaubte. Und auch die Quelle seiner Schlaf-
störungen, in denen er damals den eigentlichen Grund für sein Unbehagen 
und seine Unruhe sah, vermutete er nicht in seinem eigenen Innenleben, 
sondern suchte ihre Ursache in diesen oder jenen unerfreulichen Umstän-
den um ihn herum.  Manches von dem, was ihm Ariele  erzählte,  glaubte 
Gonzo schon im Religionsunterricht  gehört  zu haben,  nur  etwas anders. 
Aber das meiste davon hatte er ohnehin vergessen. 
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   Wie träumend sprach Ariele weiter, bewegte langsam ihre Hände mit den 
langen, schlanken Fingern, als ertaste sie in der Luft Figuren: Keinesfalls 
dürfe man es mit alle dem zu ernst nehmen. Das Leben sei ein Geschenk, 
das kommt und geht. Das Beste darin gäbe es sowieso immer umsonst und 
unverdient. Aber die modernen Menschen gäben sich mit dem Leben nicht 
zufrieden,  sondern  empfänden  ein  dumpfes,  vages  Gefühl  enttäuschter 
Sehnsucht,  die  vorübergehend  irgendwie  beruhigt  werden  will,  damit  es 
weiter gehen kann. Von Mund zu Mund erzählte Geschichten und Mythen 
würden beim Weitergehen helfen und einiges erklären, ohne den Knoten zu 
lösen. ...  Am Ende ihrer Sitzungen verneige man sich vor dem Toten und 
sage: „jetzt lasse ich dich in Frieden ziehen, aber ich bewahre ein Andenken 
in meinem Herzen.“ 
   „Du beschwörst also Ahnen!?“ warf Gonzo dazwischen. „Na klar!“ lachte 
Ariele schallend, „deine Mutter kann getrost mal herüber kommen, um mit 
der Großmutter zu schwätzen.“ Nachdem beide sich ausgelacht hatten, fügte 
sie hinzu: „Im Ernst, du kannst auch mal herüber kommen und bei einer 
Aufstellung mit machen; Männer fehlen uns immer.“ Nein, das sei nichts für 
ihn, unter all den Frauen sei er fehl am Platz. Außerdem hatte Gonzo keine 
Lust, Opa Wilhelm nachträglich zu begegnen, um mit ihm zu rechten. 
   Draußen dunkelte es, dichte Wolken schluckten das Licht, Regen prasselte 
gegen die Fensterscheiben. Ariele ging umher und zündete einige Kerzen an. 
„Ich mag das Licht von Kerzen, warm, behaglich, vertraut. Dem Auge ange-
messener, als elektrisches Licht.“ Gegenüber dem Sofa in der Zimmerecke 
war eine Ablage, auf der, von getrockneten Kräutern und Blumen umgeben, 
eine durchbrochene Messingkugel glitzerte. In diese Kugel steckte Ariele ein 
Räucherstäbchen und brannte es an. Dabei summte sie vor sich hin. – Die-
ses  blaue  Nesselkleid,  wie  es  sich  allen  Rundungen  ihres  Körpers  an-
schmiegte. Besonders spannend empfand es Gonzo, wenn sie sich zu einer 
der Kerzen auf dem Fußboden niederkniete. Und dann, als mehr und mehr 
Kerzen brannten und sie von ihnen beschienen durch den Raum schritt, sah 
er im Schein des Gegenlichts durch den dünnen Stoff des Kleides hindurch 
ihre  langen Beine  beinahe  bis  zum Ansatz.  Mit  Behagen verfolgte  Gonzo 
diese Darbietung aus einer ihm fremden Welt. Wohlig warm wurde ihm, ent-
spannt lehnte es sich an die Wand zurück, streckte seine Beine aus und 
schlürfte  aromatischen  Tee  aus  einer  Schale.  Dazu  knabberte  er  Kekse, 
selbstgemachte, mit kleinen grünen Sprenkeln wie von Kräutern. Etwas hart 
und trocken waren sie schon, aber zum Herunterspülen gab es ja reichlich 
Tee. Ihm schien, als könne die Kanne unmöglich leer werden und verlange, 
von ihm getrunken zu werden. Ariele setzte sich auf das andere Ende des 
Sofas, zog die Beine an, strich den Rock über die Knie bis unter die Füße 
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und beobachtete Gonzo amüsiert lächelnd, manchmal kicherte sie. Auch sie 
trank nun etwas Tee und aß zwei Kekse dazu. Wie ein glühender Busch 
leuchtete ihr Haar um ihr dunkel glänzendes Gesicht und ihre Schultern 
umher. Ihre Haare waren nicht wirklich lockig, sondern eher filzig, bemerkte 
Gonzo und begann zu kichern. Ihm wurde, als weite sich der Raum um ihn 
her, als wären die Farben leuchtender geworden. Nun war es ihm klar, die 
Dinge führten ein eigenes Leben, mal kamen sie näher, dann entzogen sie 
sich,  oder erschienen geschmeidig,  transparent,  als  könne man hindurch 
greifen. Gonzo wurde es trocken im Hals, rasch füllte er mit Tee seine Schale 
bis zum Rand, prostete Ariele zu und trank. Ein grundloses Lachen erfaßte 
ihn, schüttelte ihn, drückte ihn in seine Sofaecke hinein. Er verschüttete 
Tee, aber es gab ja genug. 
   Kaum war das Schütteln verflogen, begann Gonzo heiter zu schwätzen. Er 
erzählte Dorfgeschichten, kreuz und quer durcheinander wie sie ihm gerade 
kamen. Den ungewöhnlichen Hall seiner Stimme beachtete er nicht. Unbe-
dingt mußte Ariele nun erfahren, wo sie lebte, wer dieser oder jener im Dorf 
war, wie sich manch Einer das Seine ergaunert und was er daraus gemach 
hatte. Gonzo begann auch zotige Liebesgeschichten zu erzählen, die auf dem 
Dorf die Runde machten. Bei seiner eigenen hatte er sich als Torfnase erwie-
sen und war als Gehörnter Bock aus dem Dorf in die Stadt geflohen; dort 
unten konnten sie die Hörner nicht sehen. Gackernd zuckte er bei der Erin-
nerung in  sich  zusammen,  aß zu seiner  Stärkung noch  einen Keks  und 
spülte das Gebrösel mit dem würzigen Tee herunter. Dann erzählte er auch 
noch die  Dorfgeschichte  aus der  dunklen Zeit,  wie  alle  Nachbarn mucks 
mäuschen still in ihren Hütten hocken geblieben waren, während die Cohn-
steins abgeholt wurden. Danach hätten die Dörfler die frei gewordenen Wie-
sen und Felder, mit behördlicher Genehmigung selbstverständlich, unterein-
ander  aufgeteilt.  Nur  der  wehrhafte  Opa Wilhelm hätte  sich  danach den 
Rottweiler zugelegt, für alle Fälle, wie er jedem schmunzelnd versicherte, der 
später  auf  diese  Geschichte  zu  sprechen  kam.  Seine  leidige  Produktion 
konnte Gonzo nicht übergehen, er klagte über seine blöden Kälber, die nicht 
wußten,  wo’s  lang geht.  Danach waren seinen Saufbrüder  an der  Reihe. 
Glucksend lachte er über Guidos hilflose Anmache hinter dem Tresen, ver-
höhnte Ricki, den nichtsnutzigen Studenten mit seinen hohlen Phrasen, be-
schrieb Heinz den Betrüger und den dummen, geizigen Willi, auch den bö-
sen Förster, der seine Frau regelmäßig so zerbläute, daß sie schon jahrelang 
nicht mehr vorzeigbar war. 
   Als Gonzo das alles heruntergehaspelt hatte, fühlte er sich plötzlich müde 
und leer, hatte nur noch einen Trieb: heim ins Bett. Wortlos stand er auf. 
Ihm schwindelte, ihm war, als schwebe er eine Handbreit über dem Boden in 
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einem glänzenden Nebel leuchtender Farben. Von hinten oben sah er sich 
durch den bunten Nebel hindurch rudern. Schwankend, taumelnd, leise lal-
lend stand er wieder draußen vor der Türe. Dahinter hörte er einen spitzen 
Lacher, kurz nur, dann war es still. 
   Traumwandlerisch geisterte er heim, oben eingetroffen zog ihn sein Fens-
ter magisch an. Drüben waren die Lichter gelöscht worden, nur noch im lin-
ken Fensterchen sah er einen milden Schein. Wohlgemut legte er sich schla-
fen. Ihm träumte: von seinem Gesicht flögen die Masken fort. Hinter seinem 
Arbeitsgesicht  sah er sein Trunkenboldgesicht  auftauchen,  dann erschien 
sein Jungmanngesicht, dem folgte das des staunenden Knaben, dann kam 
sein Zorngesicht hervor, sein frisch verliebt Gesicht, dahinter war es so, wie 
er sich gerne sehen würde, nun kam ein ganz fremdes, dann sein Schmerzg-
sicht, das Angstgesicht, der Schrecken, das Todesgesicht, ... Schweisgesicht, 
Feilschgesicht, Behördenganggesicht, Schlafgesicht, Mondgesicht, Opa Wil-
helms Gesicht,  Lächeklnderfreundgesicht,  Ungesicht  ...  endloses Kommen 
und Abflug. Hinter jeder Maske leuchtete eine andere auf, kaum erschienen 
flog sie davon, um einer neuen Platz zu machen. So viele hätte er sich nicht 
zugetraut, meldete sich sein Hinterkopf, als sich wieder eine ihm unbekann-
te davon machte. Der schwarze Schlaf erlöste ihn. 

Am nächsten Morgen hatte er wieder verschlafen, die Mutter stand schon 
auf der Treppe und rief nach ihm. Er fühlte sich ausgeruht, munter und 
leicht.  An Einzelheiten des gestrigen Gesprächs mit Ariele konnte er sich 
nicht erinnern, aber deutlich sah er sie neben sich in einem Meer von Far-
ben auf dem Sofa sitzen, die Beine angewinkelt und den Rock eng anliegend 
über Knie und Schenkel bis unter die Füße gezogen. Unentwegt hatte sie ihn 
über ihre Teeschale hinweg angelächelt. Wie groß und dunkel ihre Augen 
waren;  Belladonna.  Planmäßig  war  er  ihr  näher  gekommen,  überraschen 
weit war er gekommen. Alles würde gut werden. Aus dem Spiegel blickten 
ihn beim Waschen seine Augen mit großen, schwarzen Pupillen an. Er gefiel 
sich. 


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Der neue, mächtige Traktor machte Gonzo, allen Unkosten zum Trotz, ver-
gnügen. In den Tagen, nachdem er das neue Gerät erhalten hatte, ging ihm 
seine Arbeit gut von der Hand. Der drohende Dauerregen war ausgeblieben 
und es war wieder sommerlich warm geworden. Gonzo fühlte sich pudelwohl 
wie der Fisch im Wasser. Jedoch belästigten ihn weiterhin seine Schlafstö-
rungen und trieben ihn um. Hatte er nun einen Sukkubus oder Inkubus am 
Hals? Jedenfalls zog ihn Ariele nach der gehabten Begegnung mehr denn je 
an. So weit er auch gekommen war, es war ihm längst nicht weit genug. Un-
bedingt mußte die Annäherung an ihr Ziel kommen. Da Gonzo weder wußte 
wie ein oder aus, noch sich zurückhalten und seinen Plan aufgeben konnte, 
schlich er im Dunkeln öfters an den Zaun und blickte hinüber. Auf einem 
seiner nächtlichen Ausflüge führte ihn seine Pirsch unwillkürlich sogar bis 
unter die beiden großen Fenster ihres Häuschens. Ein eindringlicher Sing-
sang hatte ihn, entgegen seiner sonstigen Gewohnheit, bis dorthin gelockt. 
Er kauerte sich an die Wand unter den Fenstern und konnte das Lied nun 
deutlich hören: 

Dunkel rollen düstre Wolken
um den Gipfel Pukeshina,

übern Pfad, wo mein Geliebter
ewig meinem Blick entschwunden!
Kehr! ach kehr noch einmal wieder!
Daß der Liebe Strom kann fließen

Aus den tränenmüden Augen,
ein Tribut der wahren Liebe.

Deine trauten Augen drückten
Mich Unwürd´ge an die Brust einst,

klammernd wand seitdem mein pochend
Herz um dich die stärksten Ranken.

   Das schlichte Lied hatte keine eigentliche Melodie, sondern bestand bloß 
aus dem gleichmäßigen Auf und Ab einer Handvoll Töne. Der erotischer Kla-
gegesang aus einer fernen Welt schlug Gonzo in seinen Bann. Gelöst lehnte 
er an der Wand unter den Fenstern, die Beine vorgestreckt. Sein Blick verlor 
sich über seinem Haus in den Sternen. Eine Weile war Stille. Aus ihr begann 
ganz leise, Zug um Zug die Gewalt des wandernden Wortes steigernd, ein 
neues Lied: 
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Sang so schönen Sang die Greisin,
so gewaltiges Lied die Alte.

Daß anfing das Meer zu lauschen,
daß die blauen Wellen lauschten,

daß die schäumenden Wogen lauschten
und die tiefen Ströme lauschten

und auch lauschten selbst die Ufer;
sang so schönen Sang die Greisin,

daß die gelben Ufer neigten
sich das eine zu dem andern,
so sich neigend zu einander,

daß kein Räumlein blieb dazwischen;
so sich neigend zueinander,

daß sie waren eng verbunden:
und sie waren fest vereinigt,
linkes Ufer mit dem rechten,
rechtes Ufer mit dem linken,
bildend eine sichre Brücke.

   Versunken im Lauschen bemerkte Gonzo erst nach einer Weile die beiden 
matten Sterne direkt neben seinem Gesicht funkeln. Eine Erscheinung? Der 
Hund knurrte, knurrte lauter, seine weißen Eckzähne glänzten im Schaum 
unter den roten Lefzen. Gonzo rannte los, mit einem Satz sprang er über den 
Zaun und war wieder auf eigenem Grund und Boden. Von Anubis verknurrt 
verkroch er sich hinter den rankenden Bohnenstangen seiner Mutter und 
lauschte  hinüber.  Der  Hund  war  verschwunden,  scheinbar  ungestört  er-
klang ein neues Lied. Man hatte ihn drüben nicht bemerkt. Alles war gut ge-
gangen. Aber der Schrecken war ihm in die Glieder gefahren, an Schlaf war 
vorerst nicht zu denken. Wieder hinter seinem Fenster geborgen, lauschte 
und linste er noch eine Weile hinüber. Als drüben die Lichter verloschen und 
die letzte der Frauen fortgefahren war, legte auch Gonzo sich nieder. 

 „Wie war’s?“ fragte die Mutter, als Gonzo zum Abendessen herein kam. In 
einem violetten Kittel werkelte sie in der Küche, ihr graues Haar fiel offen auf 
ihre Schultern. Als er am Tisch Platz genommen hatte, setzte sie ihm einen 
dampfenden Teller vor. Da er bloß mit einem dumpfen Laut das Tagesge-
schehen abgehandelt hatte, begann sie, nachdem er einige Bissen schwei-
gend geschluckt und sie sich selbst  einen Teller mit Gemüse zurecht ge-
macht hatte, von Arieles  Farbenlehre zu erzählen: Alles gehöre zusammen, 
lehre bekanntlich Ariele. Gemäß ältester Überlieferung seien die Elemente: 
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Luft – Feuer – Wasser – Erde mit den Himmelsrichtungen: Osten, Süden, 
Westen und Norden verknüpft. Mit den Elementen und den ihnen entspre-
chenden Himmelsrichtungen ständen wiederum die Farben: Weiß, Rot, Blau 
und  Schwarz  in  enger  Beziehung.  Den  Einspruch  Gonzos,  daß  Schwarz 
nicht eigentlich eine Farbe genannt werden könne, überging die Mutter.
   Die Frau erscheine sowohl im Jahres- wie im Lebenslauf in bestimmten 
Farben, die ihre jeweilige Lebenslage genau bezeichnen würden. Die Göttin 
erscheine,  wie  nicht  anders  zu erwarten,  in dreifarbiger  Gestalt.  –  Wieso 
brauche es dann vier Farben? warf Gonzo ein, ohne seine Mutter bremsen 
zu  können.  In  der  göttlichen  Erscheinung  seien  auch  farblich  all  die 
Gestalten vereinigt, die das Weib in seinem Leben als Jungfrau, Mutter und 
Alte Weise durchläuft: 
   Weiß sei die gehörige Farbe für die wilde, ungezähmte Jungfrau, die voll 
Jugendkraft und Erotik durch die Welt stürmt, sie überrennt und besiegt. 
Ihr gebühre Weiß, weil sie so unfaßbar und flüchtig ist wie die Luft, so rein 
und unwiderstehlich wie der Frühling oder der Sonnenaufgang im Osten. Ihr 
siegreiches Zeichen sei der zunehmende Sichelmond. Die Namen für diesen 
einzigartigen Zustand seien Diana, Aphrodite, Artemis, Brigid und noch viele 
andere, wie der der schönen Fee Abunde, die selbstverständlich ebenso zur 
wilden Jagd gehört wie Herodias, die sein Haupt verlangte und erhielt. 
   Rot hingegen bezeichne das reife, runde Weib, des Lebens Sommer und 
Feuer. Gemeinsam mit der Sonne stände sie im Mittag. Als Muttergöttin ge-
bäre sie sowohl Menschen wie Tiere oder Pflanzen und Erkenntnisse. Ihre 
Mutterschaft sei körperliche und geistige Schöpfungskraft. Sie spende alles 
Leben und nähre die kosmische Ordnung. Der Vollmond sei das Zeichen ih-
rer höchsten Reife. Bekannt sei sie auch unter den Namen Demeter, Isis, 
Hera, oder Freya. 
   Schwarz sei die Farbe des alten, weisen Weibes. Die so weit gekommene 
Frau sei wissend. Bei ihrem Wissen handele es sich nicht bloß um die übli-
chen Wissenschaften, um Kunst oder Medizin, in die jeder Student in ein 
paar Jährchen einsteigen könne, sondern ihr Wissen kreise um Magie, Tod, 
– Jenseits und Wiedergeburt. Die Greisin stünde bereits zwischen den Zei-
ten, denn sie sei schon beinahe hinüber, also vermittele sie zwischen der 
Anderswelt und dem Jetzt. Die Seele der Alten beherberge auch die Toten bis 
zu deren Wiederkehr. Sie stünde unter dem Schutz des abnehmenden Si-
chelmonds, auch dem Neumond gehöre sie an. Wasser und Erde seien ihr 
Element, Herbst und Winter ihre Zeit. Unter anderem heiße sie Kali, Hekate, 
Hel oder Cerridwen. 
   Dies alles zusammen sei das Weib! Es sei kosmische Bewegung und zu-
gleich das Zentrum des Zyklons. – Dann kicherte die Mutter über ihren Tel-
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ler gebeugt in die Hand vor ihrem Mund. Als sie sich wieder beruhigt hatte, 
erklärte sie Gonzo, der, wie ein lebendiges Fragezeichen über den Tisch ge-
beugt, auf die Ellenbogen gestützt, in beiden Handflächen seinen Kopf barg 
und vor  sich hin  starrte:  Ariele  habe ihr  versichert,  sie  selbst  habe ihre 
Sturm und Drang Zeit hinter sich und die Kluft der wilden Jägerinn stünde 
ihr längst nicht mehr zu, sondern das Rot der gereiften Frau müsse her; 
vermutlich schon bald mit einem starken blau Stich. Aber die Mutter brau-
che sich noch lange nicht, wie Ariele häufig an ihr bemerkt habe, in das 
Dunkel der weisen Greisin zu hüllen. Wenn man bei einer ordentlichen Frau 
100 Jahre als normale Lebensspanne ansehe,  dann beginne dieses letzte 
Drittel frühestens ab 66, meist jedoch deutlich später, nämlich so spät, ge-
stand Ariele lachend, daß es so gut wie nie erreicht würde. Aber auch in die-
sem Fall, bestätige die Ausnahme die Regel. 
   Gonzo viel kein Reim darauf ein. Er hatte, wie öfters in der letzten Zeit, zu 
essen aufgehört, bevor sein Teller leer war. Seit mehreren Wochen – oder wa-
ren es schon Monate? – hatte er sich daran gewöhnt, wenig zu begreifen. 
Ohnehin drohte ihm sein Hof zu entgleiten. Als die Mutter nun auch noch 
begann, von den freundschaftlichen Kräften der Pflanzen und der Macht der 
Sterne auf unser Geschick zu reden, stand Gonzo wortlos auf und machte 
sich davon. Er mußte unter vernünftige Menschen. Nachdem er sich oben 
für den Kneipgang zurecht gemacht hatte, warf er beim Hinausgehen einen 
Blick in die Küche. Dort saß seine Mutter unter der Lampe am Tisch bei ei-
ner Tasse Tee und hielt ein Blatt Papier wie eine Zeitung in der Hand. Vor 
sich hin murmelnd las sie die gehörige Ordnung der Wörter: „Osten, Luft, 
Weiß,  Intellekt,  Analyse,  Frühling,  Äquinox,  Entscheidung,  eigener  Wille. 
Süden, Feuer, Rot, Energie, Sommersonnenwende, Lust, Kreativität, Zorn. 
Westen, Wasser, Blau, Gefühl, Intuition, Grenzübergänge. – Norden, Erde, 
Schwarz, Körper, Trennung, Sterben, Tod.“ Beim Lesen nickte ihr gerötetes 
Gesicht im Takt der Wörter. 

Draußen sah Gonzo die Straße entlang einige Autos vor Arieles Grundstück 
parken, helles Stimmengewirr klang herüber. Einen Moment zögerte er, riß 
sich aber lieber los, noch war es hell, und fuhr in die Wirtschaft. Dort blieb 
er im Trubel der Nachwachsenden alleine am Stammtisch hocken, keiner 
seiner Freunde kam an diesem Abend. Nach drei pflichtschuldigen Bieren, er 
glaubte Schmierig, den Wirt,  nicht enttäuschen zu dürfen, machte Gonzo 
sich wieder davon. Auf dem Weg zu seinem Auto dunkelte es, aber Mitter-
nacht  war  noch  fern.  Eigentlich  war  es  eine  gute  Zeit,  um in  sein  Dorf 
schlafen zu fahren. Dort standen immer noch die Autos die Dorfstraße ent-
lang vor Arieles Grundstück bis vor den Küchengarten seiner Mutter. Viele 
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Weiber mußten wieder drüben versammelt sein, dachte sich Gonzo, als er in 
seine Einfahrt abbog, die selbstverständlich frei geblieben war. Nachdem er 
seinen Wagen im Schuppen untergestellt hatte, schlenderte er an die Brom-
beerheck.  In  den  Fenstern  des  Häuschens  flackerte  Licht.  Eine  Weile 
schaute er dem Schattenspiel gegenüber in den Fenstern zu, hörte ihr Ge-
lächter. Da war nichts zu machen, Gonzo gab es auf und zog sich auf sein 
Zimmer zurück. Unruhig wälzte er sich von einer auf die andere Seite, bevor 
er schließlich im Dunkel versank. 
   In tiefer Nacht wurde er hellwach. Die Lichtspiegelung in seinem Fenster 
bemerkte er sogleich und sprang aus seinem Bett. Drüben sah er, hinter ei-
nem der beiden großen, strahlend hell erleuchteten Fenster, vom Rücken bis 
zu den Waden hinab eine Frau, pudelnackt. Fahrig griff er sich seinen Feld-
stecher, rannte barfuß zu seinem Zimmer hinaus die Treppe hinunter, um 
von unten, durch das kleine Fenster hinter der Treppe direkt in den gegen-
überliegenden Raum zu sehen. Schon öfters hatte Gonzo mit dem Gedanken 
gespielt, von dort unten, wo er, auf gleicher Höhe mit Arieles Fenstern ste-
hend,  die  Tiefe  ihres Raumes einsehen konnte,  hinüberzusehen,  wenn er 
nicht hätte fürchten müssen, auf diesem Posten von der zuweilen nachts 
durch das Haus wandernden Mutter ertappt zu werden. Diesmal sollte ihm 
nichts  entgehen!  Sollte  sich  der  Tanz  wiederholen? Ins Dunkel  unter  die 
Treppe gekauert legte er den Feldstecher auf den unteren Rahmen des klei-
nen, offenen Fensters und schaute hindurch. Der Zaun mit dem Brombeer-
gesträuch hinter seinem Haus behinderte etwas die Sicht, dennoch konnte 
er die Szenerie drüben gut überblicken, zum greifen nahe. Gonzo nahm die 
nackte Frau ins Visier: strohblondes, gelocktes Haar viel über ihre Schultern 
auf den Rücken, helles Fleisch, sie war stämmig, über den Hüften griffig ge-
polstert, hatte ein pralles Gesäß und kräftige Schenkel. 
   Der Singsang hob an und klang herüber: 

Alle jubeln mit und jauchzen,
alle singen, alle springen,

alle hüpfen und erfreun sich,
und es trillern alle Lerchen,
und aufspringen alle Lachse,

und es zirpen die Grillen,
Und es summen alle Bienen,
und es schwirren alle Käfer,

selbst des Berges Winde tanzen,
selbst des Sundes Wellen hüpfen,
selbst es neigen sich die Tannen,
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selbst es beugen sich die Föhren,
selbst es biegen sich die Birken,

selbst es bücken sich die Weiden,
selbst es wiegen sich die Blumen,

selbst es schaukeln sich die Gräser,
selbst es rauschen alle Schilfe,
Ja, es rollen selbst die Steine,
und es zittert selbst die Düne,
und es schwirren alle glatten

Kiesel an den Ufern,
an den schönen Buchten:

singt eine gute Runensingerin,
singt eine brave Runensängerin.

   Gebannt  schaute  Gonzo hinüber auf  den rosig  gewellten Hintern.  Die 
Nackte rührte  sich nicht,  sondern stand bloß da,  mit  geöffneten Händen 
hingen ihre Arme an den Seiten herab. Um sie herum bildeten die singenden 
Frauen einen Halbkreis.  Gegenüber  der nackten stand Ariele;  ihr  offenes 
Haar umflammte Gesicht und Schultern, wie glühend lag es auf ihrem wei-
ßen, bis zum Hals geschlossenen, Arme und Körper bis auf die bloßen Füße 
hinab  umhüllenden  Umhang.  Dem  Faltenwurfes  zum  Trotz  kamen  ihre 
weiblichen Formen bestens zur Geltung. Unter dem dünnen Stoff unüber-
sehbar ragten die schattigen Knospen auf den dunklen Höfen ihrer Brüste. 
   Die anderen Frauen hatten sich nicht verkleidet, sondern waren in ihrer 
üblichen Kluft erschienen. Da war die mit dem grellen Haar, dort die enge, 
blumige Hose, die Alte mit dem bizarren Haarputz war auch dabei, dort die 
phantastische Dralle, die wehende Robe stand neben der roten Seidenbluse, 
auch der kurze und die beiden langen Röcke waren da. 
   Nach einer Weile, ohne im rhythmisch sich wiederholenden Sang innezu-
halten,  schritten die  Frauen langsam auf  die  Nackte  zu.  Als  erste  erhob 
Ariele ihre Arme unter dem weißen, ärmellosen Umhang, der sich nun wie 
ein Halbmond um sie herum breitete. Ihre gebräunten Hände legte sie der 
Nackten auf den Scheitel und begann, sie zu streicheln. Die Frauen hatten 
die Nackte in ihre Mitte genommen und alle begannen sie von oben herab zu 
streicheln,  unter ihren Händen drehte die Gestreichelte sich langsam um 
sich selbst herum. Zwischen den sie umgebenden Gestalten und tastenden 
Händen hindurch sah Gonzo den sich drehenden weißen Körper.  Als  die 
Frauen über das Gesäß hinab die Beine liebkosten, ergriff ihn der Anblick 
breiter Brüste. Da hörte er oben die Türe gehen, die Treppe knarren, lang-
sam kam die  Mutter  herab.  Gonzos Mondgesicht  erbleichte.  Mucksmäus-
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chenstill klemmte er sich in den Winkel unter die Treppe. Schlagartig wurde 
ihm klar:  er  mußte seinen Lebenswandel  wieder in den Griff  bekommen. 
Aber er wußte genau: er konnte es nicht lassen. Ihm war zumute, wie dem 
Schiffer in dem Lied, das damals auf der Klassenfahrt zum Rhein so weh-
mütig  tröstend geklungen hatte,  auch Gonzo schaute  nur  noch  hinüber, 
derweil er verschlungen wurde und seine Existenz zerbrach. 
   Seine Mutter war in die Küche gegangen, hatte dort das Licht angeschaltet 
und räumte in der Spüle herum. Barfuß wie er war, konnte er den Rückzug 
wagen. Von oben konnte er noch sehen, daß die großen Fenster dunkler ge-
worden waren und im Hintergrund die Schatten umeinander spielten, bis 
auf einen Schlag alle Lichter erloschen. Wieder hatte Gonzo eine seiner quä-
lenden Nächte durchzustehen. Als er aufstand, die Mutter hatte ihn nicht 
wecken müssen, ging er ans Fenster, alle Autos waren verschwunden, ge-
genüber das Häuschen lag still im Morgennebel. 

In der zweiten Augustwochen war es heiß geworden. Die Arbeit auf dem Hof 
verlief ruhig und gleichmäßig, in diesen Tagen galt es hauptsächlich, Ord-
nung zu halten. Die letzten Milchkälber waren aussortiert worden, die ver-
bliebenen 112 Rinder begannen, gut Fleisch anzusetzen. Sie hatten mehr als 
genug Platz  in  dem neuen Stall.  Jedes  Tier  der  so  unerwartet  stark  ge-
schrumpften Herde konnte sich in seinem Stellplatz ungehindert ausleben 
und hatte, von der Fütterungsanlage rundumversorgt, reichlich Platz bei der 
gemeinsamen  Fresserei.  Was  sie  vorgesetzt  bekamen,  fraßen  die  Viecher 
restlos auf, die zugeteilten Rationen waren optimal zugemessen. Die Tiere 
konnten sich wohl fühlen. Sie waren privilegiert und das Bio-Zertifikat war 
ihnen und ihrem Herren gewiß. Hin und wieder kam Doktor Möllendunk 
vorbei, um die Gesundheit der Tiere zu überwachen. 
   In der nächsten Woche wollte Gonzo wieder Heu machen. Mit dem neuen 
Traktor würde es schneller gehen als früher, außerdem konnte er während 
der Arbeit in der klimatisierten Kabine Radio hören oder telephonieren. 
   An einem diese heißen Augusttage, die früher, weil an solchen Tagen alles 
ruhte und hechelte, „Hundstage“ genannt wurden, und die gar nicht in un-
sere Gegend passen, sondern wie ein Traum vom Süden vergehen, bevor wir 
sie  begriffen haben,  war  Gonzo in der flimmernden Mittagsstille  in tiefen 
Schlaf gesunken. Rücklings ausgestreckt lag er auf seinem Bett, den Feld-
stecher neben sich. Auf- und abschwellende Sirenen riefen ihn in die Wirk-
lichkeit zurück. Mißmutig rieb er sich die Augen und ging ans Fenster, beide 
Flügel waren weit geöffnete, leicht bewegte sich die weiße Gardine. Er schob 
sie zur Seite und sah über das Häuschen hinweg hinter dem Dorf, über dem 
Hang zwischen Waldrand und Bundesstraße, eine Wolke aus dichtem, hel-
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lem Qualm aufsteigen. Blaue Lichter blitzten und zwei rote Wagen waren zu 
erkennen. Gonzo hob den Feldstecher an seine Augen und sah einige Män-
ner am Werk, aber außer einem Streifen an der Bundesstraße gab es nichts 
mehr zu löschen. Wie er sich gleich beim ersten Blick gedacht hatte, sein 
Feld mit dem Futtergetreide für den kommenden Winter war wenige Tage vor 
dem fälligen Schnitt abgebrannt. Vermutlich hatte jemand eine Kippe aus 
dem Auto geschnippt.  Dieses  Zubrot  war  nicht  versichert.  Gonzo zog die 
Gardine wieder vor und legte sich auf sein Bett, drehte sich zur Seite, schob 
die Hände unter den Kopf und zog die Knie an. Ohne den Schlaf wiederzu-
finden, blieb er so liegen, bis ihn die Mutter von der Treppe her zur Arbeit 
rief. 

Die Woche floß zäh dahin. Wie gewöhnlich ging Gonzo am Sonnabend zum 
Stammtisch. Die Kneipe war beinahe leer, hinter der Theke wienerte Schmie-
rig an einem Glas herum, grüßte kopfnickend den hereinkommenden Gonzo 
und begann unaufgefordert ein Bier für ihn zu zapfen. Am Tisch vor der 
Theke saß Förster Sand über eine Zeitung gebeugt, ein halbleeres Bier neben 
sich, die kalte Pfeife im Mundwinke. Grinsend schaute er auf: „Hallo Gonzo! 
da bist du ja. Komm, setz dich. Was macht dein Hof?“ 
„So lala.“ – 
„Hast du schon gehört, in der Zeitung schreiben sie, daß sie im Labor kei-
nerlei  Unterschied  zwischen  biologisch  und  konventionell  hergestelltem 
Fleisch feststellen können.“ 
Davon wollte Gonzo nichts mehr hören, endlos hatte er dieses Thema mit 
seinen Freunden durchkauen müssen, um das Wagnis der Umstellung auf 
biologisch zu rechtfertigen. „Bleib mir mit diesem Gerede vom Hals!“ entfuhr 
es Gonzo brüsk. „Das  Bio bezieht sich doch nicht bloß auf das Schnitzel. 
Meine Kunden wissen das ganz genau. Meine Produktionsweise schont den 
Zusammenhang der gesamten Umwelt: das  Große und  Ganze, deshalb be-
komme ich das verdammte Zertifikat.“
„So, So, das Große und Ganze hast du also fest im Blick,“ brummte Förster 
Sand vor sich hin und begann, seine Pfeife auszukratzen. In der wiederher-
gestellten Ruhe konnte Gonzo den ersten tiefen Schluck des Abends trinken. 
Schweigend  saßen  die  beiden  nebeneinander,  während  Sand  gemächlich 
seine Pfeife stopfte und sie paffend anbrannte. Gonzo hatte keine Lust ein 
Gespräch über sein verbranntes Feld zu beginnen. Der Förster würde ohne-
hin davon wissen, da er alle solche Vorfälle als einer der Ersten erfuhr, au-
ßerdem war auch das Wäldchen angebrannt worden, das in seinen Zustän-
digkeitsbereich viel. Vermutlich hatte er schon längst alle Formalitäten erle-
digt und das Thema in einem Aktenordner abgelegt. Endlich kamen Heinz 
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und Willi in die Kneipe geschlurft und setzten sich mit an den Tisch. Unter 
Begrüßen, Bestellen und den üblichen Phrasen verging die Zeit von dem ei-
nen zum nächsten Bier, ohne heikle Punkte zu berühren. Etwas später ka-
men auch Ricki mit Guido hereingealbert. Ricki setzte sich in die Runde der 
Männern, aber Guido, der tatsächlich noch nüchtern war, blieb lieber an der 
Theke stehen, während des Tages hätte er lange genug gesessen, gab er vor 
und bestellte sich einen Klaren zum Bier. Jedenfalls war die Runde wieder 
einmal vollzählig. 
   Als Sands Pfeife endlich gleichmäßig brannte, kam der Förster auf das al-
les beherrschende Thema dieser Tage zu sprechen. Wir am Bahnhof konnten 
uns noch gut an die erschütternden Ereignis von damals erinnern, beinahe 
hätten wir uns wieder von ihrem Strudel erfassen lassen und wären ins Po-
litisieren abgeglitten. In Folge des großen Unfalls dort drüben waren die Ak-
tienkurse zusammengebrochen, so hatte Förster Sand gerade in der Zeitung 
gelesen, deshalb drohe jetzt auch hierzulande eine Rezession. Die Kamera-
den verharrten in ihrer Bierruhe, bloß Ricki versuchte sich in einem faden 
Scherzwort über das langweilige Auf und Ab der Märkte. Aber Sand ließ sich 
nicht davon abbringen, dem Schrecken auch in dieser Bierrunde gehörige 
Geltung zu verschaffen. Sie könnten sich wohl nicht vorstellen, was das be-
deute: eine  Rezession! „Diesmal! wird davon überhaupt Niemand, auch die 
hiesige  Gegend  nicht  verschont  bleiben.  Willi!  zum Beispiel  auch  nicht.“ 
Nachdrücklich  erläuterte  Sand  seine  weltumfassenden  Betrachtungen  an 
Willis Fall: Wer würde noch neue Autos kaufen, seine Autos unnötig aufmot-
zen lassen oder wenigstens seine  Karosserie  fein pflegen,  wenn ein Krieg 
drohe. 
„Ein Krieg?“ Erschrocken fuhr Willi auf, um sich und die anderen sogleich 
wieder zu beschwichtigen, indem er ungläubig sagte: „So weit muß et doch 
nit kommen. Wie kommst du denn auf so wat? Vom letzten haben doch alle 
die Nase noch jestrichen voll.“ 
Aber Sand ließ nicht locker und entwickelte seine Vision: „Stell dich doch 
nicht dümmer als du bist, Willi. Na klar gibt es Krieg. Da führt kein Weg 
dran vorbei. Bei so einem großen Unfall, da schiebt jeder dem anderen die 
Schuld zu. Das kennst du doch von dem Gerede in deiner Werkstatt. – 14 
war das auch nicht anders! – Und wer Schuldige sucht, findet sie auch; und 
dann ist er gezwungen, angemessen zu handeln.“ Förster Sand war in sei-
nem Element, mit dem Zeigefinger klopfte er schnell und laut auf die Tisch-
platte. „Dort hinten unten am anderen Ende sind sie schon mit Schießen am 
gang. Ja schaut ihr denn nicht Fern! Lest ihr keine Zeitung? So was nennt 
sich  Informationsgesellschaft.  –  Manche  Politiker,  selbstverständlich  auch 
unser Kanzler, wollen die Gewalt jetzt lokalisieren, aber man weiß ja, wie das 
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endet. Wenn es erst einmal angefangen hat, müssen alle mitmischen. Alle 
Interessen laufen dort unten in einem Knoten zusammen. Es geht dabei um 
so viel, da kann, da darf! keiner beiseite stehen.“
„Wenigstens sind wir gerade zu alt geworden für die Armee“, rief Heinz da-
zwischen und erntete etwas Gelächter vom Tisch. 
 „Der eigentliche Krieg ist nicht unser Problem, der spielt sich am Arsch der 
Welt  ab.“  Der Förster  beharrte kopfschüttelnd auf seiner Vision und ver-
suchte seinen Kerngedanken, Wort für Wort herauspressend und mit dem 
klopfenden Zeigefinger unterstreichend, verständlich zu machen: „Wir aber 
kriegen hier die Rezession! Die erwischte jeden von uns. Dann kauft keiner 
mehr Autos, Versicherungen, Fleisch. Denn bei Kriegsgefahr“ –  jetzt hob er 
seinen spitzen Finger hoch in die Lüfte über dem Tisch – „spart ein jeder 
sein  Geld  für  das  Notwendigste.  Das  ist  eine  Katastrophe.“  –  „Nur  an 
Schmierig,“ setzte Sand einen drauf, weil der Wirt gerade eine neue Runde 
auf dem Tisch verteilte, „wird die drohenden Unordnung vielleicht glimpflich 
vorbeigehen, denn getrunken wird unter allen Umständen.“ 
„Gezahlt muß aber werden“, nickte Schmierig verschmitzt und zog davon. 
„Jetzt sind also wir dran,“ sagte Gonzo langsam, „Opa Wilhelm hat immer 
gesagt, jede Generation bekommt ihr Fett weg.“ 
Ricki, der sich bewußt war, daß es ihm als einem der Ersten an den Kragen 
gehen würde, wenn des Försters Drohungen wahr werden würden, schüt-
telte unzufrieden den Kopf: „Das wird doch bloß wieder so ein Medienereig-
nis. Während das Spiel am Arsch der Welt abläuft, sitzen wir hier wie eh und 
je unter niedriger, verrauchter Decke im Trockenen.“ Damit dies nicht ganz 
so bleibe, bestellte er, entgegen seiner sonstigen Gewohnheit,  die nächste 
Runde Bier auf seinen Deckel. Schmierig servierte prompt und machte die 
entsprechenden Striche. – Still war es in der Wirtschaft, die Nachwachsen-
den waren ausgeblieben. Vermutlich schauten sie zu Hause die neuesten 
Bilder der Sondersendungen im Fernsehen. So was zieht sich ja für gewöhn-
lich über den ganzen Abend hin. 

Die Lebensweise der zugezogenen, alleinstehenden Frau bot, wie nicht an-
ders zu erwarten, Gesprächsstoff für die Freunde in der Wirtschaft und er-
regt Bedenken. Ariele war eine auffallende Erscheinung und obwohl sie zu-
rückgezogen lebte,  hatte  sich manche Merkwürdigkeit  von ihr und ihrem 
Anhang  herumgesprochen.  Zwar  erzählte  auch  Gonzo  seinen  Freunden 
manche Eigenart seiner Nachbarin weiter, bestätigte oder verwarf das eine 
oder andere der über ihr und ihren Frauen kreisenden Gerüchte, aber seine 
neueren und neuesten,  zum Teil  umfassenden Einblick  in das Weib ver-
schwieg er. Überhaupt kam er ungern auf dieses Thema zu sprechen, mit-
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tlerweile fürchtete er sogar etwas, daß es wieder auf den Tisch gebracht wer-
den könnte. Aber wie das unter Männern nun einmal so ist, führt daran kein 
Weg vorbei. 
   Als die Biere die Gemüter deutlich gelockert hatten, stieß Heinz Gonzo mit 
dem Ellenbogen in die Seite und feixte ihn an: „Na, was macht deine hüb-
sche  Nachbarin?  Wie  weit  bist  du  gekommen?“  Gonzo  winkte  ab  und 
brummte Unverständliches. „Los, ziere dich nicht, erzähl endlich. Bei euch 
muß doch was laufen.  Die  alte  Honscheid  hat  so was läuten lassen.  Ihr 
wohnt doch nun lang genug nebeneinander und du bist doch ein Prachtkerl, 
so was kann doch ein ordentliches Weib nicht ausschlagen. Alleinstehend! 
Oder bei ihr stimmt was nicht? oder bei dir?!“ 
   Selbstverständlich sei er weiter gekommen, gab Gonzo dem ihn wiederholt 
in die Seite stoßenden Heinz nach. Schmunzelnd den Frohgemuten spielend 
erzählte  Gonzo von dem behaglich  bis  in die  Nacht  hinein  verplauderten 
Abend auf dem Diwan an Arieles Seite, von ihrem eng anliegenden Kleid, ih-
ren warmen Augen, von manchem exotischen Drum und Dran; ja, schloß er, 
sie seien sich an diesem Abend deutlich näher gekommen. Gonzo erweckte 
den Eindruck, als glaube er selbst, daß sein Plan der schrittweisen Annähe-
rung tatsächlich kurz vor dem Erfolg stünde. 
   Derb wurde er von Heinz aus diesem Traum geweckt, der ihn mit spitzem 
Finger  wieder  in  die  Seite  stieß:  „Warum  hast  du  nicht  zugepackt?  Du 
Schafskopf! Das war doch fällig. Du bist mir ein Kerl.“ Heinz konnte es wirk-
lich nicht begreifen, schüttelte den Kopf und trank in einem Zug sein Bier 
aus, starrte wie geistesabwesend auf das leere Glas in seiner Hand, als wolle 
er es zerdrücken oder gegen die Wand werfen. Aber er atmete kräftig durch, 
stellte das Glas ab und wandte sich mit müdem Gesicht und geröteten Au-
gen wieder Gonzo zu: „Dir kann man die besten Leckereien auf dem Präsen-
tierteller vorsetzen, und du greifst nicht zu. Ich faß es nicht.“ 
   Selbstverständlich hatte Förster Sand mitgehört: „So wie du es machst, 
kann’s nichts werden,“ warf er Gonzo an den Kopf und gab ihm den väterli-
chen Rat: „du mußt zur  verschärften Anmache greifen, wenn du auf einen 
Grünen Zweig kommen willst.“ Schnell und laut klopfte der Förster mit der 
Kuppe seines Zeigefingers auf die Tischplatte. „Also mach zu! Das nächste 
mal wollen wir hier vom Vollzug hören.“ – „Jawohl!“ stimmten die Männer 
am Tisch lachend bei und forderten eine Runde auf Gonzos Deckel, auf Ab-
schlag, bei erhaltener Kunde vom „vollzogenem Vollzug“ würden sie ihm die 
Runde mit Zins und Zinseszins zurückerstatten. 
   Die Zechkumpanen tranken sich warm und es wurde eine Nacht annä-
hernd so gut, wie manch eine ihrer Nächte in jüngeren Jahren. Die Runden-
spirale kam, wirbelte sie herum und saugte sie auf, bis Schmierig die Zapf-
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hähne abschraubte. Beim Hinausgehen klopfte Heinz ermunternd auf Gon-
zos Schultern und lallte ihm feucht ins Ohr: „Du alter Feldstecher! Deine 
Hörner sind doch längst abgenutzt. Los, ermanne dich und geh ran.“ Auf 
dem Weg zu seinem Auto dröhnte es mit dem vielstimmigen Abschiedsge-
lächter aufmunternd in Gonzos Ohren: „Vollzuuug!“ 


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Der Herbst stand vor der Tür. Winde zausten an den Bäumen, erste Blätter 
wirbelten am Fenster vorbei. Trotz der ermunternden Worte und der klaren 
Weisung seiner Freunde hatte Gonzo in den vergangen Wochen den direkten 
Angriff nicht gewagt. Scheu schlich er am Zaun entlang und manchmal um 
ihre Hütte herum. Von diesen nächtlichen Ausflügen konnte er, obwohl er 
mittlerweile überzeugt war, daß sie ihm schädlich waren und und zu nichts 
Gutem führen konnten, nicht lassen. Hinter seinem Fenster, das ihn immer 
noch anzog, fand er kein Genügen. Unwiderstehlich wurde er hinaus in den 
Kreis der Frauen getrieben. Auf seinem Schleichpfad bemerkte er gegenüber 
in den schwach erleuchteten Fenstern ihre Schatten spielen. Vom Zaun her 
kaum zu vernehmen, erhob sich wieder ein Singsang. Den Hund bemerke er 
nicht, also schlich Gonzo näher heran. Unter dem Fenster setzte er sich auf 
die Erde, lehnte sich an die Wand und lauschte:

„Wir Toten, wir Toten sind größere Heere
Als ihr auf der Erde, als ihr auf dem Meere!
Wir pflügen das Feld mit geduldigen Taten,

Ihr schwingt die Sichel und schneidet die Saaten,
und was ihr vollendet und was wir begonnen,

es füllt noch dort oben die rauschenden Bronnen,
Und all unser Lieben und Hassen und Hadern,
das klopft noch dort oben in sterblichen Adern,

und was wir an gültigen Sätzen gefunden,
daran bleibt aller irdischer Wandel gebunden,

und unsere Töne, Gebilde, Gedichte
erkämpfen den Lorbeer im sterblichen Lichte,

wir suchen noch immer die menschlichen Ziele –
Drum ehret und opfert! Denn unsrer sind viele!“

   In der traumverlorenen Stille danach springt plötzlich ein Troll jauchzend 
auf ihn zu: Riesiger Kopf mit langen Stacheln saust wie ein Morgenstern mit 
Lendenschurz  in  gewaltigen  Stiefeln  an  überlangen  Beinen  vorbei.  Grelle 
Lichter flammten von überall. Die knackige Punkerin bog sich vor lachen, 
schlug sich auf ihre Schenkel in der zerrissenen Strumpfhose, purzelte um 
ihn  herum  und  davon.  Schrilles  Geschrei  erbrauste  wie  die  entfesselte 
Windsbraut. Die Weiber hatten ihn gestellt, Gonzo war unter die Weiber ge-
fallen, da war nichts zu machen, inmitten ihres ausgelassenen Gejohles saß 
er nun, der arme Tor.  Die mit dem grellen Haar gackerte ihn mit ausge-
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strecktem Zeigefinger  an,  winkte mit  der anderen Hand die  ganze  Bande 
heran. Dort tanzte zuckend die enge, blumige Hose auf der Böschung und 
kreischte, unverschämt streckte sie die Zunge aus. Die Alte fuhr ihm mit ih-
rem bizarren Haarputz durchs Gesicht, bis sie sich vor Lachen nicht mehr 
halten konnte und rücklings neben ihn auf die Erde viel; von alleine kam sie 
nicht mehr hoch, so sehr schüttelte es sie. Ihr versuchte die phantastische 
Dralle aufzuhelfen, glitschte aber aus und die beiden schreienden Weiber 
neben ihm kugelten übereinander. Die wehende Robe und die rote Seiden-
bluse hielten sich an den Händen und tanzten grölend den Cancan. Der 
kurze sprang ihm wie einem Holzbock von hinten über die Schultern, dann 
von vorn und wieder zurück. Die beiden langen Röcke wehten keifend um 
ihn  herum.  Endlos  schwärmten  Weiber  an  ihm  vorbei,  verhöhnten  ihn, 
lachte ihn aus. Lichter blendeten ihn, bunte Stoffe  umschwirrten ihn, es 
schrillte in seinem Ohr. Gonzo faßte sich ein Herz und rannte davon. Unge-
schoren ließen ihn die Weiber laufen. Ihr kreischendes Gelächter hörte er 
noch auf seinem Zimmer. Gonzo zog die Gardinen vors Fenster, verkroch 
sich in seinem Bett und versuchte sich die Ohren mit der Decke zu verstop-
fen. Es dauerte ziemlich lange, bis sich die ausgelassenen Weiber beruhigt 
hatten. 

Diese Angelegenheit war erledigt. In den folgenden Tagen versuchte Gonzo, 
Haltung zu bewahren. In Zukunft wollte er sich ausschließlich seiner eigent-
lichen Pflicht widmen. Der Hof drohte dem Bauern zu entgleiten, also galt es 
Ordnung  zu  schaffen.  Die  Fütterungsanlage  machte  Schwierigkeiten,  um 
den teueren Wartungsdienst zu sparen, versuchte Gonzo sich mehrere Tage 
hindurch selbst an dem PC der Anlage. Er nutzte die Gelegenheit, um die 
ausgeklügelte Komposition der Futtermittel zu optimieren. Seine Bemühun-
gen waren nicht ohne Erfolg, wozu hatte er studiert. 
   Donnerschlag krachte herab, die Scheiben zitterten, Blitz & Schlag fuhren 
hinterdrein,  der  PC stürzte  ab.  Ein Gewitter  mit  Hagelschlag entlud sich 
über der Gegend.  Glocken läuteten längst  nicht  mehr zur Abschreckung: 
Vivos voco – mortuos plango – fulgura frango sei der Glocke Zweck, hieß es 
einst  im Kinderlied.  Gehörnte Wut krachte ungebremst hernieder.  Körner 
prasselten  gegen  die  Scheiben,  bald  waren  taubeneigroße  Dinger  dabei, 
schlugen wie Granaten in den Schlamm der Gartenerde, krepierten in den 
Pfützen auf dem Hof. Zong, zeplatzte die erste Scheibe. Nach ¼ Stunde war 
alles vorbei. Blendend brach die Sonne durch fliehende Wolkenfetzen, fun-
kelte in der Nässe, wie im Frühling erneute sich der Vögel munteres Lied. 
   Gonzo machte seine Runde.  Von seinem Haus hatte  es vier  Scheiben 
zerschmissen, einige Dachpfannen des Schuppens waren zertrümmert wor-
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den, dahinter das Gewächshaus war hin. Das Häuschen gegenüber war heil 
geblieben. Anders hatte Gonzo es nicht erwartet. Seine Wiesen vor dem Dorf 
aber hatte es flach gelegt. Wenige Tage vor dem fälligen letzten Schnitt würde 
sich das lange Gras nicht mehr erheben. Dieses Jahr würden seine Wiesen 
kein Heu mehr geben, vielleicht ließ sich noch etwas Silo aus dem erschla-
genen Gras machen. Jedenfalls mußte der Schaden den Landes-, Bundes- 
und Unionsbehörden gemeldet werden, um etwas Entschädigung einfordern 
zu können. Und woher sollte der Bauer den notwendigen Biofraß für seine 
Rinder bekommen, um das Verdammte Zertifikat für ihr Fleisch zu erhalten, 
ohne das sein ganzer Aufwand sich nicht rechnete. Ruhig und still  stand 
Gonzo  vor  einer  seiner  flachgelegten  Wiesen.  Es  hatte  keinen  Sinn.  So 
konnte es unmöglich weitergehen.

„Wie war’s?“ fragte die Mutter. Gonzo überging ihre Frage mit einem Brum-
men. Da er während des Essens beharrlich schwieg, begann sie zu reden. 
Auf sein Drängen, wie er meinte und wofür er sich am Bahnhof,  bei der 
dritten Dose Bier angelangt, heftige Vorwürfe machte, war die Mutter tat-
sächlich hinüber gegangen, um drüben an einem der Frauenabende teilzu-
nehmen. Erfüllt  von ihrem neuesten Erlebnis  erzählte sie haarklein beim 
Abendessen ihrem Sohn, was sich abgespielt hatte: 
   Eigentlich gäbe es für die Feste der Frauen keine bindende Vorschrift, be-
gann sie ihren Bericht. Das Meiste hänge von der augenblicklichen Stim-
mung der  Frauen ab.  Aber  Selbstverständlich  gäbe es eine  grundlegende 
Ordnung, eine Reihenfolge der Handlungen, die beachtet werde. Für die seit 
jeher vor dem Beginn einer Feier vorgeschriebene Reinigung genüge im Zeit-
alter der Dusche der Rauch von Kräutern. Wenn der Duft sich ausgebreitet 
habe, nachdem jede von ihm berührt worden sei, seien sie sich bewußt, daß 
nun ein anderer Zustand beginne, ein anderer Raum betreten werde. Damit 
der Übergang gelinge, müsse sich jede in ihrem eigenen Mittelpunkt sam-
meln. Der gewöhnliche Betrieb des Alltags würde zurückgelassen und das 
Bewußtsein für den möglichen Eintritt des Ungewöhnlichen geöffnet. Diese 
Vorbereitung geschehe am besten durch rechtes Atmen und Erden. In ihrem 
violetten Kittel  stellte die  Mutter sich breitbeinig neben den Küchentisch, 
blies die Backen auf, atmete drei mal kräftig pustend durch und beschrieb, 
indem sie ihre zur Seite gestreckten Arme mehrmals langsam auf und ab 
bewegte, einen Halbkreis um ihren Körper herum: die  Aura. – Die Alte war 
fülliger geworden, fiel Gonzo dabei auf. Schließlich solle frau mit beiden Fü-
ßen fest auf dem Boden stehen, erklärte die Mutter indem sie zweimal mit 
ihrem linken Fuß, er war durch Wollsocke und Pantoffel gepolstert, auf die 
Küchenfliesen stampfte. Am besten stünde frau natürlich unbeschuht, der 
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Kräfte halber, dann könnten sie besser kommen, durch die Sohlen hinauf 
eindringen. Nach dieser Übung setzte die Mutter sich an den Tisch, um eifrig 
weiterzuerzählen: Dann schlössen die bis dahin im Zimmer verteilt still für 
sich allein stehenden Frauen einen Kreis, um ihre Kräfte zu sammeln und 
zu vereinigen. Ihr Kreis mache sie stark. Um ihren lebendigen Kreis herum 
sei  zusätzlich  mit  bunten  Fäden,  Reis  und  Kerzen  ein  äußerer  Ring 
angedeutet, der wie ein Schutzwall alles Unerwünschte und Böse, das von 
draußen drohe und eindringen wolle, abwehre. So geschützt fühlten sie sich 
endlich heil und geborgen. 
   Nachdem sie eine Weile so beieinander gestanden und sich an den Händen 
gefaßt hätten, sei ohne Anstoß oder Vorgabe ein gemeinsamer, leiser Sing-
sang entstanden. Obwohl keine dabei den Ton angegeben hätte, sei aus dem 
ursprünglichen Murmeln unwillkürlich ein sich steigernder, deutlicher und 
lauter werdender Gleichklang hervorgewachsen. In Schwung geraten, hätten 
sie mit Liedern und Tänzen die vier Elemente gerufen. Dies seien gemäß äl-
tester  Überlieferung:  Luft  –  Feuer  –  Wasser  –  Erde!  Aber  alle  zusammen 
könne selbst die stärkste Frau nicht verkraften. Deshalb hätten die Frauen 
sich im laufe der Beschwörung auf eine bestimmte Kraft konzentriere und 
sie gemeinsam mit einem besonderen Namen angesprochen. 
   Als die Mutter sah, daß Gonzo ungläubig den Kopf schüttelte, sagte sie 
leise  aber  nachdrücklich:  „Was gerufen wird,  kommt und ist  energetisch 
präsent. Die intensive Vorstellung wird Wirklichkeit. Dies gilt auch für die 
Bilder in uns.“ – Gonzo hielt sich geschlossen, während sie erklärte: Das ge-
meinsame innere Erleben sei eine lebendige Wirklichkeit, so gut wie jede an-
dere auch. Sie sei da; das habe sie nun selbst erlebt. Deshalb solle man 
nicht  alles  rufen,  was einem durch den Kopf  gehe,  lehre  Ariele,  sondern 
müsse mit sich im Reinen darüber sein, ob man ihm auch wirklich begegnen 
möchte. – Das Eintretende hätte auf jede Frau unterschiedlich gewirkt: die 
in der roten Seidenbluse hätte zu schluchzen begonnen, die kleine Punkerin 
sei eingeschlafen, die beiden aus der Stadt hätten einander umhalst und 
lange geküßt, die Alte mit dem großen Hut hätte stumm und starr im Kreis 
gestanden, die meisten aber hätten sich wiegend weiter gesungen. Mit der 
Zeit, für die Dauer dieses Augenblickes beteuerte die Mutter, kein Gefühl 
gehabt zu haben, sei die anfänglich Besinnlichkeit in wilden Tanz überge-
gangen. Dabei sei es endlich drunter und drüber gegangen. Zwischendurch 
oder danach hätte jede essen können, ganz wie sie es wollte, den neben der 
Tür stand ein Büfett mit allem Erforderlichen und mehreren Kannen Kräu-
tertee. Das gemeinsame Mahl sei längst aus der Mode gekommen. Die Feier 
sei mit der üblichen Danksagung und Verabschiedung der Kräfte beendet 
worden, damit von der einen oder anderen Kraft nicht etwas haften bleibe 
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und den Alltag verstöre. Nachdem sich jede Frau von den anderen mit einer 
Umarmung gelöst habe, konnte der Kreis wieder geöffnet werden. Jede Frau 
sei wieder für sich gewesen, von der Gruppe gelöst, wieder frei und heiter. 
   „Dat alles is ja janz schön, besonders die Umarmungen am Schluß,“ been-
dete die Mutter ihren Vortrag, „aber nichts für ´ne jute Katholikin. In mei-
nem Alter lerne ich nich mehr um.“ 
Gut so,  viel  Gonzo dazu bloß ein,  und unbedacht  entschlüpfte  ihm laut: 
„Opa Wilhelm hat  immer jesagt,  ´ne  Frau braucht  Kinder,  sonst  wird  se 
spinnert.“ 
„Ach! Erzähl mir nichts von Opa Wilhelm!“ entfuhr es der Mutter zornig. „Der 
hat doch damals die Cohnsteins denunziert. Großmutter hat mir alle Einzel-
heiten erzählt. Das ganze Dorf wußte es damals. Die hätten ihn doch noch 
Jahre später durchgeprügelt, wenn er nicht immer mit diesem riesigen Hund 
herumgelaufen wäre!“ 
Mondgesichtig starrte er sie an. „Ich dachte, ... du wolltest nicht hinüber ge-
hen, ... um mit der Großmutter zu reden. – Was hat sie den sonst noch ge-
sagt?“ 
„Ach. Dat jeht dich nichts an.“ Finster schaute sie durch sein Gesicht hin-
durch. Ihm war, als gefröre etwas in ihm. Frauen, fiel ihm ein, von Opa Wil-
helm mehrfach gehört zu haben, ohne es als Knabe begriffen zu haben, ge-
ben einem keine Möglichkeit, Recht zu behalten. Wortlos stand Gonzo lang-
sam auf, um in die Kneipe zu fahren. Unbedingt mußte er mit ein paar nor-
malen Leuten reden. 

Eigentlich wollte er nichts mehr damit zu tun haben, aber auf dem Weg zum 
Auto, das im Schuppen untergestellt war, bemerkte er beim gewohnheits-
mäßigen Blick  über  den  Zaun gegenüber  im großen Fenster  ein  kleines, 
verführerisches Flackern. Da war nichts zu machen, unmöglich konnte er es 
lassen. Unwiderstehlich zog es ihn hinüber. Vorsichtig kletterte er über den 
Zaun und traute sich, wenige Tage nachdem er beim Kundschaften in die 
Hände gelächternder Weiber gefallen war, wieder heran. War seine Blamage 
überhaupt Wirklichkeit gewesen? Vom Hund war nichts zu sehen, vermut-
lich ging das halb wilde Tier eigene Wege; wo mochte er stecken? 
   Drüben war es beinahe dunkel, aber ihr Auto stand in der Einfahrt. Außer 
ihr war vermutlich niemand da. Wieder schlich er im Abenddämmer um ihr 
Häuschen. Diesmal stand die Türe offen, im Zwielicht sah er etwas Kerzen-
licht aus dem großen Zimmer in den Flur fallen. Da hörte er sich gerufen: 
„Los, komm rein. Los! Komm. Ja, du! Du willst es doch.“ Gonzo faßte sich 
ein Herz und drang in den dunklen Flur ein, in wohlige Wärme und Düfte. 
Langsam und vorsichtig, er wußte ja nicht, wo der Hund steckte, ging er auf 
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den Lichtschein am Ende des Flures zu. Sein Hals war trocken, im vorbeige-
hen schaute er in die Küche nach der unerschöpflichen Teekanne, aber er 
bemerkte sie nicht. An der offenen Türe zum großen Zimmer blieb er stehen, 
schob seinen Kopf vor und schaute hinein. Umflackerd vom Licht einiger 
Kerzen auf eisernen Ständern stand Sie im weißen Kleid regungslos inmitten 
des Zimmers vor dem gelblichen Sofa.  An den Wänden die bunten Stoffe 
bauschten sich. „Los komm, du willst es doch, du schaust mir doch schon 
lange nach.“ Gonzo ging zwei zaghafte Schritte auf sie zu. „Los komm!“ Rot 
leuchtete  ihr  buschiges  Haar.  Sie  griff  sich  an  die  Schulter.  Ihr  weißer 
Schleier  viel  zu  Boden.  Nackt  und  bloß  erscheint  vor  ihm die  blühende 
Pracht des Weibes. Beide schwarzen Knospen stehen in ihren dunkeln Hö-
fen. Über dem vorgewölbten Leib breiten sich die Brüste. Auch oben, wo die 
kräftigen, dunkel glänzenden Schenkel zusammentreffen, ist es kraus und 
rot. Alles krampft sich in Gonzo zusammen und er ergriff die Flucht. Noch 
auf der Straße hörte er schallendes Gelächter. In seinem eigenen Haus an-
gekommen, stieß er auf der Treppe mit seiner Mutter zusammen, er ließ sie 
stehen, machte sich in sein Zimmer, schloß das Fenster, zog die Gardine vor 
und verkroch sich halb entkleidet in seinem Bett.

„Wie war’s?“ fragt die Mutter, als Gonzo in die Küche kam. Er verzichtete auf 
das Abendessen, machte Kehrt und fuhr fort. 

In der Wirtschaft hatte sich Etwas verändert. Schmierig, der Wirt, hatte, den 
Forderungen  des  Zeitgeistes  folgend,  in  die  Ecke  am hinteren  Ende  des 
Raumes an zwei eisernen Trägern einen Fernseher unter die Decke gehängt. 
Darin sah man die üblichen Bilder von Luftangriffen, die am anderen Ende 
der Welt damals an der Tagesordnung waren. Wegen ihrer sagenhaften Treff-
sicherheit  und weil  sie  Heilung von manchem Übel  versprachen,  verglich 
man sie gerne mit  chirurgischen Eingriffen.  Eine Gruppe Nachwachsender 
stand mit ihren Mädels in der Ecke und schaute gebannt hinauf zu den Bil-
dern auf der Mattscheibe. Über den Bildschirm hinweg schwärmten gerade 
wie Ameisen im Sandkasten die dunklen Schatten schwer bepackter Männ-
chen  durch  ferne  Wüsteneien,  hinter  zerklüfteten  Gebirgszügen  ging  die 
Sonne unter. Die Wüste wächst, dachte sich Ricki, wollte aber, entgegen sei-
ner Gewohnheit, niemanden mit diesem komplexen Gedanken, der ohnehin 
nicht  auf  seinem Mist  gewachsen  war,  behelligen.  Sowieso  hatte  Förster 
Sand Oberwasser, ließ seine Pfeife nicht mehr ausgehen und keine abwei-
chende Meinung gelten. Bei jeder neuen Nachricht wiederholte er unentwegt, 
obwohl auch seine Erwartungen in jeder Hinsicht übertroffen worden waren: 
„Wie ich gesagt habe! Wie ich gesagt habe.“ 



- 79 -

   Hinter dem Tresen war Bauer Guido wieder mit  Anne am Gang. Nieman-
den interessierte Annes schrilles Geschrei, im TV lief zeitgleich – in Echtzeit 
wie man damals fälschlich sagte, denn echt ist nur die Zeit, in der wir uns 
bewegen– ein  airstrik.  Bunte Farben explodieren in schwarzer  Nacht,  viel 
Gelb, Rot und Weiß ist dabei. Gebannt standen die Nachwachsenden unter 
der Glotze und starrten in die Höhe. Das fanden sie damals „geil“. Was wohl 
Opa Wilhelm dazu gesagt hätte? Gonzo wandte seinen Blick von dem Spek-
takel ab und kehrte zu sich zurück. 
   In sich zusammengesunken, den Nacken gebeugt saß er am Stammtisch 
und  hielt  mit  beiden  Händen  sein  halbleeres  Bierglas  fest.  Gonzo  hatte 
merklich abgenommen. In Gedanken wiederholte er sich seine ersten, ver-
zagten Blicke hinüber, die erste Begegnung an der Tür, den Plausch auf der 
Bank, den Tanz, das lange Behagen auf dem Diwan, sogar die jüngste Einla-
dung, aber daran weiter zu denken verbot er sich. – Wieso klappt es nicht? 
Wieso funktioniert nichts mehr? Nur die Schäden waren planmäßig näher 
gekommen. Sein Hof entglitt ihm, sein Leben erschien ihm unwirklich, ja 
unheimlich. „Seit dem das verdammte Weib da ist, läuft alles schief“, mur-
melte Gonzo vor sich hin. „Bei dem Hagelschlag hat ihre Hütte keinen Krat-
zer abbekommen, nicht einmal eines ihrer verdammten Blümchen hat es er-
schlagen. Ihre Kräuter stehen wie eh und je in Reih und Glied. Da stimmt 
doch was nicht.“ Gonzo blickte auf und sah in Rickis Gesicht, der ihn bei 
seinem Selbstgespräch still angeschaut hatte: „Was sagtest du damals von 
Schadenzauber? Wie funktioniert er?“ Aber Ricki antwortete nicht. „Wer zum 
Teufel macht so was?!“ entfuhr es Gonzo wie ein Fluch. 
„Laß gut sein, Gonzo,“ antwortete Ricki endlich, „deine Schäden sind auch 
ohne Zauberei möglich.“ 
„Nein!“ mit der flachen Hand schlug Gonzo auf den Tisch. „Nicht alle zu-
sammen, jeder einzelne natürlich, auch mehrere, gewiß. Aber unmöglich alle 
zusammen. Man muß den ganzen Zusammenhang sehen, um es zu begrei-
fen. Unbedingt!  Hier stimmt was nicht.“  Die Männer am Tisch schwiegen 
qualmend oder paffend, schauten mißmutig oder gelangweilt vor sich hin. 
   Die Aufmerksamkeit auf sich ziehend, indem er sich im Stuhl gerade auf-
richtete, die Hand Stille gebietend hob, gab Ricki sich den Anschein tiefen 
Ernstes und begann mit verstellter, dumpf klingender Stimme, als spräche 
ein Anderer durch ihn hindurch, zu dozieren: „Der Aberglaube gehört zum 
Wesen des Menschen und flüchtet sich, wenn man ihn gar zu verdrängen 
denkt, in die wunderlichsten Ecken und Winkel, von wo er auf einmal, wenn 
man einigermaßen sicher zu sein glaubt, wieder hervortritt.“ 
   Einstimmig stöhnte die Runde. Wo Ricki das nun wieder her hatte? Dieser 
Humor  war  den  Männern  fremd,  unwillig  verzogen  sie  ihre  Gesichter, 
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schüttelten die Köpfe. Förster Sand erwiderte dem nichtsnutzig ergrauenden 
Studenten grimmig: „Wenn du so viel Verständnis für die Zicke hast, warum 
machst du dich nicht an sie ‘ran? Ihr wäret doch ein prächtiges Paar; beide 
habt ihr es nötig.“ 
„Ach,“ winkte Heinz ab, „der Ricki hat doch keinen Arsch in der Hose.“ Ricki 
schwieg und ließ sich auf weitere Erörterungen dieses heiklen Themas nicht 
ein. 

Trunk versöhnt. Nach einigen mächtigen Runden konnte Gonzo nicht mehr 
an sich halten, sondern mußte sein jüngstes Erlebnis los werden. Neben ihm 
saß Heinz: „hör mal, du wirst es nicht glauben,“ und er flüsterte es seinem 
Freund ins Ohr. – „Hör mal Gonzo?“ Heinz schaute ihn mit großen Augen 
und offenem Mund an, „und dann?“ 
– „Unmöglich, nichts regte sich, rein gar nichts.“ 
„Das ist aber ein Ding. Das ist bedenklich, sehr bedenklich, du solltest dich 
mal untersuchen lassen. – Jedenfalls weißt du jetzt, daß sie es auch will, du 
hast  gewonnen.“  Währen  Heinz  eine  Denkpause  machte,  begann  Gonzo 
flüchtig zu glauben, sein Plan der schrittweisen Annäherung könne tatsäch-
lich kurz vor dem Erfolg stehen. Da wurde er von Heinz angeraunst: „Los 
mach dich ran!“ Gonzo mußte sich drohend sagen lassen: „mach endlich Nä-
gel mit Köpfen!“ Bei der fälligen Runde auf Gonzos Deckel schüttelte Heinz 
immer wieder den Kopf, „mir sollte das mal passieren,“ brummte er, „immer 
zieren die Kühe sich wie die Prinzessin auf der Erbse und man muß vorher 
blödsinniges Zeug reden, abgegriffene Kniffe und Tricks ausbaldovern, bevor 
man sie rum kriegt.“ Dann sagte er Gonzo ins Gesicht: „Du und Guido, ihr 
seid doch zwei Schwerenöter. Du hast deine Chance gehabt, gib dich zufrie-
den. Gib’s auf.“ 
   Aber so einfach war das Thema nicht vom Tisch. Zweifellos sprach sich 
Gonzos Malheur  herum und erregte  allgemeine  Betroffenheit.  Gerade flü-
sterte  Willi  Ricki  etwas  in  Ohr,  der  gespannt  zuhörte,  zusammenzuckte, 
nachfragte; mit roten Ohren bestätigte ihm der Dicke alles. Dem erstaunten 
Blick, mit dem ihn Ricki danach lange ansah, wich Gonzo aus. 
   Die Bedrohung war eindeutig. Die Stimmung kippte um. Da stimme tat-
sächlich etwas nicht, war die einhellige Meinung in der Runde. Offensichtli-
che nahmen Unaufhaltsam alle möglichen Schäden zu. Die Gegend war in 
Gefahr. Jeden konnte es treffen. Dem mußte unbedingt gemeinsam Einhalt 
geboten werden! Keiner durfte jetzt beiseite stehen. Wozu sonst war man be-
freundet? Auch Guido, der für diesmal hinter der Theke mit Anne fertig war, 
wurde an den Tisch gerufen. Mit glasigen Augen im dumpfen, geröteten Ge-
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sicht nahm er in der Runde Platz und wurde eingeweiht. Wie 1 Mann stan-
den seine Freunde hinter Gonzo, so schien es. 
   Wie ein einig Volk von Brüdern wollte man in dieser Ausnahmesituation 
vorgehen und beschloß eine konzertierte Aktion gegen die Weiber. Auf sexu-
elle Ungefügigkeit taufte Sand die provisorische Anklage. Gemeinsam sollte 
die verschärfte Anmache in die Wege geleitet und durchgeführt werden. Aber 
wie sollte man vorgehen? Verbittert kaute der Förster an seiner kalten Pfeife 
herum, bis das Mundstück knackte, ein Stück war abgesplittert, er spuckte 
es in den Ascher: „Dieser Hund, von dem du erzählst, der läuft doch frei 
herum. Wenn ich den beim Wildern erwische, knall ich das Vieh ab. Dabei 
kann mir keiner was, das ist meine Pflicht! – Zahlt die Schlampe überhaupt 
Hundesteuer? Hast du die Steuerplakette am Halsband gesehen?“ 
„Ach“, winkte Gonzo ab, „wer zahlt denn schon Steuern. Mit so was wollen 
wir erst gar nicht anfangen.“ Diesbezüglich hatte ihm schon Opa Wilhelm 
bürgerlichen Gemeinsinn eingetrichtert:  gegen staatliche Forderungen galt 
es unbedingt ohne Ansehen der Person mit Jedermann zusammenzustehen. 
Wenn auch nur einer damit beginne, lehrte Opa Wilhelm entrüstet, wenn 
das Gespräch zufällig auf diese widerwärtige Angelegenheit aus jenen dunk-
len Jahren kam, einen Anderen bei der Obrigkeit zu denunzieren, sei nicht 
abzusehen, wo das aufhöre. Dann könne sich keiner mehr sicher fühlen, 
denn jeder habe Dreck am Stecken. Bei diesem seiner Aussprüche pflegte 
der Opa die zitternde Spitze seines Krückstocks dem Gegenüber unter die 
Nase zu halten. – Und tatsächlich hatte wenige Jahre nach dem Verschwin-
den der Familie Cohnstein das Bauernsterben in der Gegend begonnen. Nur 
Gonzo und Guido waren übriggeblieben. Sie waren die letzten Mohikaner. 
   Die Brüder am Tisch spielten in Gedanken, unter herzlichem Gelächter 
sich diesen oder jenen Erfolg vorstellend, den einen oder anderen Anschlag 
durch. Auch diese Rundenspirale wurde vor ihrem natürlichen Ende abge-
brochen, indem Schmierig unwirtlich die Zapfhähne abgeschraubte. Drau-
ßen auf der Straße verabschiedeten sich die Verschwörer mit Handschlag 
voneinander. Heinz umarmte Gonzo: „du bist doch ein Prachtkerl.“


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Die  Konzertierte  Aktion  lief  gemächlich  an.  Von  seinem  Fenster  konnte 
Gonzo nach dem Aufstehen oder im laufe des Tages die Wirkung der fort-
schreitenden Austreibung beobachten.  Wie  üblich  bei  solchen  Angelegen-
heiten, begann es mit einer zotigen Schmiererei. Schon wenige Tage nach der 
Verschwörung sah Gonzo bei seinem morgendlichen Blick aus dem Fenster, 
daß mit lockerer Hand in kräftigen Pinselstrichen archaisch anmutende Zei-
chen, wie man sie manchmal in abgelegenen Höhlen aber fast immer an den 
Wänden öffentlicher Toiletten findet, mit Mennige auf den Asphalt der Zu-
fahrt zu dem Häuschen gegenüber gezeichnet worden waren. Die schlichte, 
hochdeutsche  Überterschrift  zu  diesen  obszönen  Malereien  wünschte  die 
Weiber zur Hölle. An diesem ihrer freien Vormittage hockte Ariele in ihrer 
Einfahrt und wischte mit alten Lappen und Terpentin die Farbe ab. Aller-
dings blieb ein rostiger Schimmer auf dem Asphalt zurück. 
   An einem der folgenden Morgende sah Gonzo einen großen Haufen damp-
fenden Mist in der Einfahrt gegenüber. Den mußte Guido dort abgekippt ha-
ben,  in  den  späten  Nacht-  oder  frühen  Morgenstunden  hatte  Gonzo 
geglaubt, dessen Trecker gehört zu haben. Wie hatte Guido es bloß geschafft, 
so früh aufzustehen? Vermutlich war er erst gar nicht schlafen gegangen, 
sondern hatte bis zum Beginn seiner Aktion durchgemacht. Mit Schubkarre 
und Mistgabel verteilte  Ariele  den Dung auf den kleinen Wiesen um ihre 
Hütte herum und auf den freien Stellen in ihrem Garten. Der Haufen war 
groß, einiges geht auf einen Hänger. Am Mittag fuhr ein Transporte mit zwei 
jungen  Burschen,  einer  mit  blonder  Mähne,  der  andere  beinahe  kahl 
geschoren, bei ihr vor. Die beiden Kerle brachten ebenfalls Mistgabeln und 
eine  Schubkarre  mit  und  halfen  ihr,  den  Dreck  zu  verteilen.  Am Abend 
verschwanden die Burschen wieder. 
   Ein andermal war in der Nacht der Blumen- und Kräutergarten verwüstet 
worden. Den folgenden und den nächsten Tag hindurch versuchte Ariele zu 
retten, was zu retten war. Einige ihrer Frauen halfen ihr dabei. Schließlich 
hatten sich in eine Ecke des Gartens die überlebenden Blumen und Kräuter 
gerettet, einige Streifen waren mit frischen Setzlingen bepflanzt worden. Aber 
mehr als die Hälfte blieb brach. 
   Platt, alle vier Reifen ihres Autos waren platt. Das war ja ein Ding. Ariele  
kniete neben dem Auto und wechselte ein Rad, sie hatte aber nur ein Reser-
verad. Am Nachmittag brachte einer der Burschen, der mit der langen Matte, 
mit dem Transporter drei neue Räder, wechselte sie und nahm die zersto-
chenen mit. 
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Der Gegenschlag ließ nicht auf sich warten. Gonzo mußte noch mal schnell 
in das Kirchdorf, um mit der Bank einige Kleinigkeiten zu regeln. Eilig setzte 
er sich ins Auto und startete. Gedanklich war er wo anders, bei den merk-
würdigen Veränderungen, die mit der Mutter vor gingen. Welche Einblicke 
hatte die Mutter drüben bekommen? Die möglichen Folgen der Geisterbe-
schwörung gingen um in Gonzo Kopf. Es klopfte, was klopfte da vorne unter 
der  Motorhaube?  Schnell  und  böse  hämmerte  es.  Sofort  trat  Gonzo  die 
Kupplung und schaltete die Zündung ab. Jetzt ist natürlich auch noch das 
Auto hin! davon war er überzeugt, als er ausstieg, um nachzusehen; ver-
gleichbares hatte er erwartet, eigentlich war es schon überfällig. Sofort sah 
er das lose Ende eines Riemens, das gegen die Haube gehämmert haben 
mußte. Der Keilriemen! tatsächlich, diesmal war es bloß der Keilriemen. Eine 
Kleinigkeit, nachdem Willi ihm das Ersatzteil gebracht haben würde, konnte 
er den Riemen selber wechseln; bis dahin hatte er ja den Traktor. Wie ein-
fach manchmal alles ist: Handy, gespeicherte Nummer anklicken, Willi mel-
det sich: „Klar, bring ich gegen Nachmittag vorbei. Für dein Auto? – Dat is 
die 08 hinterm Bindestrich. In Ordnung, bis dann.“ – Das Teil paßte nicht, 
es paßte einfach nicht: Handy – Nummer – anklicken – Willi: „Dat kann doch 
nit sinn! Dann muß et die 07 sinn. Dat is mir noch nie passiert! Ich komm 
gleich vorbei und bau dir dat Teil ein.“ 
   „Die verdammte Schlampe!“ fluchte Willi schwitzend, als er den Riemen 
zwischen die Räder friemelte. 

Unter dem Einfluß der weltweiten Ereignisse begann sich damals auch das 
Leben auf den Dörfern zu verändern. Auf den Landstraßen war viel Betrieb. 
Seit einigen Tagen fuhren die Städter in Wagenkolonnen durch die Gegend, 
um sich ihre großen, weißen oder grellen Plastiktonnen mit Wasser auffüllen 
zu lassen. Der böse Feind hatte die Trinkwasserversorgung der Stadt vergif-
tet. Die Mutter stand mit dem Schlauch auf dem Hof und füllte Wasser in 
die Tonnen der Leute, die brav in einer Schlange vor ihr standen. Die Mutter 
war ganz in ihrem Element, reichlich Menschenmaterial kam zum schwätzen 
vorbei,  Unerklärliches gab es ja  genug,  um darüber zu reden.  Außerdem 
hatte  sie,  nach der  Abschaffung  des Federviehs  und der  Milchwirtschaft, 
endlich wieder eine eigene, obendrein beachtliche, Einnahmequelle. 

Ungeachtet der weltumspannenden Ereignisse ging die konzertierte Austrei-
bung weiter. Die Katzenmusik, die zwei grölende Trunkenbolde um Mitter-
nacht vor Arieles Häuschen zum Besten gaben, war vollkommen folgenlos. 
Dergleichen war bloß eine dieser gewöhnlichen Schreiereien, wie sie in den 
Dörfern und in den Städten an jedem Sonnabend vielstimmig zu hören sind. 
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Zu dieser banalen Sparte gehörten auch die lächerlichen Drohbriefe, die ge-
wöhnlich mit vertellter, kindisch wirkender Hand geschrieben oder aus Zei-
tungsschnipseln  zusammengestückelt  sind  und  mit  furchteinflößenden 
Gruppennamen wie:  „Die Rächer“ oder „Die Gerechten, Unbedingten, Un-
beugsamen“ auch „Rote Zellen,  Gruppen,  Kämpfer,  Panter,  Wölfe,  Krieger 
usw“ nebst einem erfundenen Simbol unterzeichnet sind. 
   Eines Nachts, Gonzo konnte wieder einmal nicht schlafen und schaute 
statt dessen aus dem Fenster, sah er gegenüber einen Schatten huschen. 
Sollte das Ricki gewesen sein, der sich dort hinten über die Wiesen, vom 
Hunde verfolgt, aus dem Staub machte? Später gab der Nichtsnutz zu Proto-
koll, es nichts gewesen zu sein. 
   Poltern, eine Scheibe ging zu Bruch. Hellwach sprang Gonzo ans Fenster: 
Drüben johlten trunken drei nicht mehr junge Burschen, riefen die üblichen 
Zoten, warfen mit Steinen nach dem Häuschen und drohten, beim nächsten 
Mal mit Feuer wiederzukommen. „Moly!“ rief der eine mit erhobener Faust, 
um die Drohung zu präzisieren. Vermutlich war keine griffige Schönheit ge-
meint,  sondern ein volkstümlich gebrauter Trunk nach den Anweisungen 
des früheren Außenministers eines untergegangenen Reiches Wjatscheslaw 
Michailowitsch Molotow. Nach dem leiernden Abgesang torkelten die Kerle, 
einander an den Schultern haltend, auf die Straße. Da schoß der Hund hin-
terdrein, die Männer stieben schreiend auseinander. Der flinke Hund ver-
folgte hechelnd mal den einen, mal den anderen Trinker. Das Tier blieb kei-
nem bestimmten Mann auf den Fersen, denn keinen von ihnen mochte es 
leiden, jeden wollte er gerne blutig beißen. Zwei Trunkenbolden gelang der 
Sprung über den Graben ins Feld, der dritte strauchelte und der Hund ver-
biß  sich  in  seinen Oberschenkel,  zerrte  den  Schreienden zurück  auf  die 
Straße. Die beiden anderen kamen aus den Weiten des Feldes bis zum Gra-
ben zurück,  schimpften,  schrien,  warfen Lehmklumpen oder  Steine  nach 
dem Tier. Ihr unglücklicher Kumpan lag wimmernd auf der Straße, das Vieh 
im Schenkel  verbissen,  blieb  schließlich  regungslos  und  still  liegen.  Der 
Hund ließ aus, verbellte noch ein wenig die beiden Männer auf der anderen 
Seite des Graben, bevor er knurrend davon trottete. Nun trauten sich die 
Beiden über den Straßengraben zurück, hoben ihren gefallenen Kameraden 
auf, nahmen ihn zwischen sich und schleiften ihn zum Dorf heraus. Hinten 
hörte man bald einen Wagen starten und verschwinden. Von seinem Fenster 
hatte Gonzo alles mitbekommen, nun schlich er sich in sein Bett zurück, zog 
die Decke über den Kopf und suchte Schlaf.

Lächelnd grüßte ihn am folgenden Nachmittag seine Nachbarin aus ihrem 
Kräutergarten heraus, als Gonzo auf seinem Trecker vorbeifuhr. Arieles hilf-
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reiche Geister, der mit blonder Mähne und der kahl Geschorene, kletterten 
gerade in ihren Transporter; vermutlich hatten sie die neue Scheibe einge-
setzt. 

   Diese und verschiedene andere vergleichbare Anschläge sprachen sich 
herum. Die allgemeine Ordnung schien bedroht. Bald stand an den Abenden 
bis in die Nacht hinein, manchmal sogar schon um die Mittagszeit oder in 
den Morgenstunden, ein Polizeiwagen mit zwei Beamten auf der Dorfstraße, 
um Präsens zu zeigen und das Häuschen der Frauen zu beschatten. In jenen 
Jahren fürchtete man, außer den großen Seuchen, besonders die konspirati-
ven Treffen von Dissidenten, wie die Presse sie nannte. Gemeint waren diese 
Abweichler vom allgemeinen Lebensweg, in ihren Kreisen vermutete man die 
Kaimzellen der Terroristen. Die ohnehin labile Ordnung war ins Wanken ge-
raten, jedes seltsame Vorkommnis wurde verdächtigt,  der Ausgangspunkt 
einer der großen Bedrohungen zu sein.

In  der  Kneipe  war  der  Fernseher  wieder  verschwunden.  In  ihrer  Freizeit 
wollten nicht einmal mehr die Nachwachsenden den ewig gleichen Film von 
dem Krieg dort hinten unten am anderen Ende der Welt sehen und dazu die 
Sprüche verhetzter Politiker hören. Mit den Wochen hatten sich die Bilder 
von durch Wüsteneien oder Gebirge irrenden Soldaten und von farbenfrohen 
Luftangriffen verbraucht. Jetzt schäkerten die Jungen wieder mit ihren Mäd-
chen an den Tischen und in den Ecken. 
   Einige seiner Kneipbrüder saßen schon beieinander, als Gonzo verspätet 
kam. „Wo bleibt  denn der Förster  Sand?“  fragte  Gonzo,  als  er  sich  dazu 
setzte, „seit ein paar Tagen will ich ihn sprechen, wegen dem Holzbruch im 
Nüchel, aber in seinem Büro geht keiner ans Telephon.“ 
„Er hat eine Reihe von Nächten hindurch auf ´m Anstand gehockt,“ wußte 
Heinz, „der alte Fuchs wollte den Wolfshund abpassen, hat ihn aber nicht 
vor die Flinte gekriegt, sondern bloß `ne Grippe gefangen, nu liegt er mit Fie-
ber und verkleisterter Lunge im Bett und wimmert. Seine Alte aber war guter 
Dinge. Flötet die mir ins Ohr: mit Ausgehen sei für ihn einstweilen Schluß.“
   Still saßen die Männer am Stammtisch beieinander. Heinz bewahrte Hal-
tung, verbarg sein steifes Bein unter dem Tisch und tat so, mit dem Rauch 
seiner Zigarette Kringel blasend, als sei nichts gewesen. Aber wie erschlagen 
hing der dicke Willi im ölverschmierten Blaumann in seinem Stuhl, den weiß 
verbundenen mit dem anderen Arm über seiner Wampe gekreuzt, blinzelte 
er, ohne jemanden anzusehen, mit verquollenen Augen. Guido saß mit den 
üblichen glasigen Blick wie abwesend da und kippte auf eigene Rechnung 
Schnäpse zum Bier. So ermuntert sagte er endlich: „Das Zeug ist gut gegen 
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Erkältung und Trübsinn.“  Gonzo  zuckte  zusammen, aber  sofort  war  ihm 
klar, daß Guido nicht wissen konnte, wovon er redete. Trostlos rieb Gonzo 
sich seinen schmerzenden Oberschenkel. Und andauernd plagte ihn diese 
Müdigkeit. Wohin war seine Lebensfreude verschwunden? 
   Die Stimmung war gedrückt. Außer Blessuren hatte man in den vergangen 
Wochen nichts  erreicht.  Der  Widerstand war  härter  als  erwartet,  Gegen-
schläge waren nicht ausgeblieben. Alle hatten sie unter diesen oder jenen 
Schäden und kleineren Unannehmlichkeiten zu leiden. Jedenfalls, darüber 
war man sich in der Runde unbedingt einig, wollte man weiterhin zusam-
menstehen und gegebenenfalls, wie verabredet und angedroht, bis zum äu-
ßersten gehen, um das Gelichter auszutreiben. Wenn es anders nicht zu er-
reichen war, dann sollte in den nächsten Tagen dem Gefahrenherd mit ei-
nem entschlossenen chirurgischen Eingriff ein Ende gemacht werden. So sei 
es seit ältester Zeit Sitte gewesen, erinnerte sich Heinz, von Ricki gehört zu 
haben. Leider konnte man Ricki nicht nach den genaueren Umständen und 
der gehörigen Prozedur fragen, denn der unstete Nichtsnutz erschien an die-
sem wie auch an den folgenden Abenden nicht mehr. Nachdem der Beschluß 
zur finalen Austreibung einmütig gefaßt  worden war,  gingen die  Freunde 
auseinander. Nur Guido blieb sitzen, um ein paar Klare mit sich zu trinken. 
Als er voll war, teilte ihm Schmierig mit, Anne habe gekündigt. 


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Am Bahnhof erzählte mir Gonzo ziemlich planlos von seinen Erlebnissen. An 
seinem verworrenen Redefluß änderte sich auch nichts, nachdem ich ihm 
eine vierte Dose Bier gekauft hatte; sie erhöhte bloß seinen Eifer. 

Einer  seiner  letzten  Tage  dort  oben  in  seiner  Gegend,  hatte  mal  wieder 
schlecht begonnen. Den Vormittag hindurch wurde es nicht hell, eine dichte 
Wolkendecke lastete auf der Gegend. Nach einer unruhigen Nacht machte er 
sich freudlos an sein Tagwerk. Die Pflichten des Sommers und des Herbstes 
hatten sich so oder so erledigt, die Periode des Wachstums war vorbei, nun 
galt es im Stall und an den Geräten im Schuppen verschiedene Wartungs-
aufgaben vorzunehmen. 
   Den Bauern heiterte es nicht auf, daß seine verbliebene Rinder außeror-
dentlich gut Fleisch angesetzt hatten und er sie tatsächlich zu einem an-
sehnlichen Preis verkauften konnte. In der nächsten Woche würde der erste 
geräumige Lastwagen kommen, um die erlesenen Tiere zu einem Schlachthof 
in den Pariser Vororten zu transportieren. Der weite Weg lohnte sich, den an 
den dortigen Fleischtheken stand in jenen Tagen Bio-Fleisch hoch im Kurs. 
Und dann würde endlich die erste große Zahlung auf seinem Konto einlau-
fen. Gewiß, das erwartete Geld würde die Produktionskosten nicht ausglei-
chen, sondern hauptsächlich bei der Bank verbleiben, aber es bildete die 
Grundlage seiner Kreditwürdigkeit für das kommende Jahr. Mit diesem Geld 
konnte Gonzo sein Projekt fortsetzen. Im Kabuff türmten sich die entspre-
chenden Papiere der Verwaltungen, aber zu dieser fruchtlosen Arbeit fühlte 
Gonzo an diesem Tag keinerlei Antrieb. Überhaupt hatte er nicht nur wieder 
das Blei in den Gliedern, sondern oberhalb der Nasenwurzel einen dumpfen 
Druck im Kopf. Ihm war, als hinge ein Schleier über seinen Augen. Damals 
glaubte er, auch ihn habe die Grippe erwischt,  demnächst würde sie ihn 
niederstrecken und ins Bett zwingen. 
   Ariele, begann die Mutter zu allem Überfluß schon beim Mittagessen eine 
ihrer Geschichten, hätte ihr einmal ausführlich von der Macht der Sterne 
über unser Geschick erzählt. Die genauen Zusammenhänge hätte die Mutter 
nicht behalten. Nur so viel ...  „Ariele!  Ariele!“ brüllte Gonzo, „Ich will  mir 
nicht jeden Tag anhören müssen, was diese Kräutertante sich hinter dem 
Zaun zusammenspinnt!“ Fort war er. 

Obwohl erst Mittag war, schien bereits die Nacht anzubrechen; oder war es 
immer noch das Morgengrauen? Wir alle  kennen diese trüben,  lustlosen, 
naß kalten Tage, die eigentlich keine sind, weil sie ohne Erinnerungsspur 
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verschwinden. Gonzo fuhr in das Kirchdorf und suchte sich einen Parkplatz 
seitlich der belebten Geschäftsstraße. Advent wurde auf Gonzos Hof nicht 
mehr gefeiert,  was gab es schon zu erwarten, aber über der Hauptstraße 
hing diese glitzernde Weihnachtsbeleuchtung, die mit den Jahren auch in 
den Orten dort oben üblich geworden war. Gonzo hatte weder auf der Ge-
meindeverwaltung zu tun, dort war jetzt sowieso Mittagspause, noch kehrte 
er bei der Versicherung oder Bank ein, sondern vollkommen pflichtvergessen 
trottete er fröstelnd sofort in Richtung Kneipe. Die vergangenen Wochen wa-
ren unerfreulich, zäh, klebrig vergangen. Es gab reichlich Anlässe für den 
Bauern, um sich außerhalb der Reihe erlauben zu dürfen, etwas Linderung 
und Trost beim Trunk zu suchen. 
   Auf dem Weg zur Kneipe trieb seine Misere ihr Unwesen in seinem Kopf. 
Genau genommen lief seit einigen Monaten nichts mehr nach Plan, über-
blickte Gonzo mit gesenktem Blick seine Schwierigkeiten. Seit dem Einzug 
des Weibes nebenan war sein Ungemach stetig gewachsen. Nun stand ihm 
das Wasser bis zum Hals. Dabei hätte sein Projekt funktioniert, wenn die 
Zahl  der Tiere  seiner Herde nicht  so unerwartet  stark geschrumpft  wäre. 
Beinahe hätte er mit seiner neuen Produktionsweise Gewinn gemacht. Nun 
war  sein  Defizit  beträchtlich,  denn  obendrein  waren  unvorhergesehene 
Mehrausgaben entstanden, die irgendwie mit den Behörden verrechnet wer-
den mußten. Klar, die Benzinpreise waren in Folge der weltweiten Ereignisse 
drastisch gestiegen, aber dergleichen war man ja gewöhnt, das ließ sich ver-
kraften oder steuerlich geltend machen.  Der Sprit  war ja  ein allgemeines 
Problem, daß nicht ihn alleine betraf, sondern gesellschaftlich gelöst wurde, 
werden mußte. Nicht so einfach war das mit seinen außerordentlichen Be-
triebskosten  durch  die  Generalüberholung  der  vollautomatischen  Fütte-
rungsanlage, den neuen Traktor, die Hagelschäden ... 
   Im laufenden Jahr würde er keinen ausgeglichenen Haushalt  vorlegen 
können; das stand fest. Also würde er seine Verpflichtungen gegenüber der 
Bank, womit doch jeder, sogar die Experten, fest gerechnet hatte, nicht er-
füllen können. Die Folgen waren abzusehen: lästige Verhandlungen mit den 
Männern von der Bank: Formulare, Bescheinigungen, Anträge, neue Progno-
sen,  neue  Verträge,  neue  Kreditaufnahmen,  umschulden,  strecken,  ab-
schreiben und wie die Kniffe alle heißen, in denen die Banker zu Hause sind, 
wie die Spinne in ihrem Netz. Abgesehen von den leidigen Bittgängen und 
Gesuchen  im  Zusammenhang  mit  dieser  nicht  enden  wollenden  „Zins-
knechtschaft“, wie schon Opa Wilhelm seinerzeit diesen ganzen Komplex ge-
nannt hatte, wobei er auch noch entschieden derbere Worte verwendet hatte, 
die  man seit  dem nicht  mehr sagen durfte,  bedeutete  die  Prozedur auch 
weitere  Unkosten.  Denn das  ließen  die  sich  doch  alles  versilbern!  Jedes 
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Stück Papier, jeden Federstrich und jeden Computerausdruck würde Gonzo 
bezahlen  müssen.  Jawohl  Herr  Borgfried,  hier  Herr  Borgfried,  selbstver-
ständlich Herr Borgfried, mit solchen Worten würden ihm die geleckten Dac-
kel freundlich lächelnd ihr Verständnis versichern, ihre Papiere vorlegen und 
ihn unterschreiben lassen, informiert und freiwillig wie es sein muß, pro-
blemlos da und dort, damit alles seinen routinierten Gang nehmen konnte; 
Danke und auf Wiedersehen. Sie behandelten ihn mit der Hochachtung, die 
sie gelernt und geübt hatten, wie einen beliebigen Kunden, wie einen Unter-
nehmer oder kapitalkräftigen  Geschäftsmann,  der für seine Unterschriften 
einstehen würde, einstehen kann, weil er weiß, was er macht, der mit ihrer 
Hilfe sein Kapital  verwalten und vermehren würde. Aber Gonzo hatte gar 
kein Geld, sondern war bloß Bauer. Für ihn bürgte nur sein Name, sein Hof 
und sein Land. 

In der Kneipe roch es nach abgestandener Luft, kaltem Zigarettenrauch und 
schalem Bier.  Gäste waren erst wenige da,  zwei  Burschen tranken Coca-
Cola, Pfarrer Michael hielt sich an der Theke fest, grüßte breit lächelnd, als 
Gonzo herein kam, wendete sich wieder ab und kritzelte in einem schwarzen 
Heftchen herum. Aber Guido war schon da; auf ihn war in dieser Beziehung 
Verlaß. Er mußte früh angefangen haben. Mit glasigen Augen und geröteter 
Nase, also wieder gut bei der Sache, aber still saß Guido neben der Theke 
am Tisch, das halbleere Bierglas und das leere Stamperl zu Händen, und 
stierte vor sich hin. Nicht einmal als Annes Nachfolgerin in strammer Jeans 
vorbei schwänzelte, blickte er auf, so geistesabwesend oder begeistert war er. 
Gonzo setzte sich neben seinen Kollegen und fragte freundschaftlich: „Wie is 
et denn, Guido?“
Entgegen seiner sonstigen Gewohnheit sprach Guido ganz ruhig: „Et is so 
weit, sie haben mich am Sack jekriecht.“ 
„Is der Führerschein endlich fort?“ fragte Gonzo beim Gedanken an dieses 
Allerweltsschicksal grinsend.
„Nee,“ lächete Guido, „meinen Lappen kriejen die Lumpen doch nit, – der Hof 
is futsch.“ 
„Wie geht denn das?!“ staunte Gonzo. 
„Nu, janz einfach: Vollzug!“ rief Guido, „Zwangvollzug. Überall den Kuckuck 
drauf und Feierabend.“ 
„Du hattest dich doch bisher gut gehalten?“ fragte Gonzo nervös nach. 
„Alles Attrappe. Alles auf Kredit, seit Jahren habe ich doch nur rote Zahlen 
jeschrieben, alljährlich zum Frühling `nen neuen Kredit aufjenommen, hat 
die Bank auch problemlos jejeben, wegen den Wiesen und Feldern um et 
Dorp herum und nach Krahwinkel hin, dat war ihnen all die Jahre als Si-
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cherheit jut. Klar, zurückjezahlt hab ich doch nimmer nit `nen roten Heller, 
wofür auch, hab doch immer wieder problemlos `nen neuen Kredit jekriecht. 
Nun is dat Maß voll, sagen se, nun wollen se die Sicherheiten haben. Vom 
Ministerium jibt et auch keine müde Mark. Ich hätte früher kommen sollen, 
sagen se, dann hätten se `nen Sanierungsplan erarbeitet, sagen se, nun sei 
jeder Zuschuß verloren Jeld, unmöglich vor dem Steuerzahler zu verantwor-
ten. Ich sei rettungslos überschuldet und somit Bankerott. Nächste Woche 
Dienstag küt der Hof unter den Hammer. Dat Wohnhaus soll mir nach der 
Versteigerung bleiben, sagen se,  schuldenfrei!“ Guido hob die Brauen, grin-
ste ins Leere, „darauf kann ich dann wieder `nen Kredit aufnehmen.“ 
– Gonzo schüttelte traurig seinen Kopf und wollte die näheren Umstände 
erfahre: „Ja wer kauft denn Dein ganzes Land? Kommt da ein neuer Bauer 
drauf?“ 
„Nur auf die Felder bei Krahwinkel, die sind ein Schnäppchen für den Möl-
lemann, der jlaubt noch immer, er hätte eine Chance, wenn er expandiert. – 
Auf dat Land um et Dorp herum is ein Bauunternehmen scharf, Flink & So-
wienoch Jembh&KoKaje, schon länger, die wollen darauf ´ne richtige Sied-
lung bauen, die Pläne dafür sind schon fix und fertich, lauter kleine Bio-
Häuser, eng an eng in Reihen fest jeschlossen,“ Guido klopfte mit den Fin-
gerspitzen den Takt eines vergessenen Liedes auf die Tischplatte, „um junge, 
kreditwürdije Familien aus der Stadt anzulocken. Die Jemeinde schießt bei 
dem Projekt auch ordentlich zu, einije Herren werden dabei `nen ordentli-
chen Reibach machen und sich ne joldene Nase verdienen.“ 
Gonzo  war  fassungslos  über  den  Ruin  seines  Kollegen  und  bestellte  bei 
Schmierig zwei  Bier  und zwei  Korn.  Nachdem sie  gekippt  und getrunken 
hatten fragte er: „Was kann man den da machen? hast du es schon den an-
deren erzählt? Was sagt denn der Förster dazu? oder Heinz? der hat doch 
immer was in der Hinterhand. Da muß man doch was machen können!“ 
„Heins sagt:“  Guido holte  tief  Luft,  „bei  Bankerott  zahlt  die  Versicherung 
nicht. Ich soll schauen, daß ich die Verträge fristjerecht kündige, sonst zahl 
ich weiter für Nichts.“ 
Guidos  stoisch  anmutende  Schicksalsergebenheit  verwirrte  Gonzo  zuse-
hends, glaubte er doch, daß es Umstände gäbe, mit denen man sich unmög-
lich abfinden könne, und er redete wie beschwörend weiter: „Da muß doch 
was zu machen sein! Die Bank muß doch noch mal mit sich reden lassen. 
Du bist doch ein Bauer aus der Gegend, aus einer alteingesessenen Familie.“ 
„Ach hör mir auf damit!“ Guido kippte sein Bier und bestellte Nachschub. 
„Keine Gefühlsduselei. Ich bab et jenuch durchdacht. Der Hof is futsch, jut, 
dat dat die Mutter nich mehr erlebt. Schluß is mit `em freien Bauerntum; nu 
heißt et, ab in die Fabrik, malochen.“ 
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Die beiden Bauern blieben eine Weile still bei ihren Getränken sitzen und 
trauerten. So kann’s gehen, sagte sich Gonzo, wenn man nicht dauernd höl-
lisch aufpaßt. Fest nahm er sich vor, im kommenden Jahr all seine Kräfte 
auf diese seine Pflicht zu konzentrieren. 

Weder Bier noch Schnäpse hatten die erhoffte Wirkung getan. Gemächlich 
und hellwach fuhr Gonzo am Nachmittag heim. Auf der Landstraße zwischen 
den Orten begann sein Lenkrad zu schlackern, und er stoppte seinen Wagen 
auf  dem Straßenrand.  Platt,  der  linke  Vorderreifen  war  platt.  So  kann`s 
kommen. Das Reserverad war schon seit dem vergangenen Jahr platt. Da 
war nichts zu machen, er ging zu Fuß heim, sein Dorf begann gleich hinter 
der nächsten Kurve. Es hätte schlimmer kommen können. 

In einem schwarzen Wollkleid stand Ariele im Zwielicht der Straßenlaterne in 
ihrem Garten am Zaun. Grüßend lächelt sie ihn an, als er vorbei ging. Nach 
einigen Schritten drehte Gonzo sich noch einmal um und sah unmittelbar in 
ihren starren Blick.  Kaum hatte sich beider Augenblick getroffen, wandte 
Ariele sich abrupt ab und ging mit langen, schnellen Schritten, die Hände 
geballt, die Stirn trotzig geneigt, in ihre Hütte. 
   Es hatte ihn erwischt! Gonzo stand wie versteinert und schaute ihr nach. 
Vor seinen Augen flimmerte das entschwundene schwarze Kleid,  der rote 
Haarbusch. Diesmal hatte er ihn unverkennbar gespürt, diesen stechenden 
Blick,  ihn  im  Rücken  gespürt  wie  die  Spitze  eines  Dolches.  Schlagartig 
leuchtete ihm ein: Ariele mußte ihn hassen. Sie haßte ihn von Anbeginn. Der 
Knoten allen Ungemachs des vergehenden Jahres ballte sich in seinem Kopf. 
Wie gebannt sah er hinüber, ohne sich rühren zu können. Der Schleier fiel 
von seinen Augen, plötzlich sah er alles glasklar vor sich: Wie eine Spinne 
mit ihrem Netz hatte Sie ihn mit ihren klebrigen Fäden umsponnen, um ihn 
zu vernichten. Von Anbeginn war es Ihr Plan gewesen, seine Existenz zu zer-
brechen. Seit ihrem Erscheinen war sie ihm gegenüber außerordentlich ab-
weisend  gewesen,  solche  Ablehnung  war  für  Gonzo  zwischen  normalen 
Nachbarn unvorstellbar. Dank ihrer merkwürdigen Fähigkeiten, die er ihr 
nun mit Gewißheit unterstellen zu müssen glaubte, war er mit einem ver-
strickenden Netz kleiner und kleinster Mißgeschicke an seine Arbeit gekettet 
worden. Welchen anderen Zweck sollten sonst seit ihrem Eintreffen all die 
Unglücksfälle haben? die verendeten, dann die erkrankten Kälbern, der un-
erklärliche Ausfall der Fütterungsmaschine, all die Laufereien zur Versiche-
rung und den Behörden oder die endlosen Scherereien mit der Bank, auch 
der fehlende Spund an der Egge viel ihm ein, sowie Ketten- und Keilriemen, 
der Hagel war wieder da, das Feuer ... . Dies alles hatte ihn bewegungslos 
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gemacht. Sie hatte es ihm unmöglich gemacht, sich ihr anzunähern, sich ihr 
als den guten Kerl zu zeigen, der er war. Damit nicht genug! Obendrein hatte 
sie sein argloses Entgegenkommen sabotiert und seine freundlichen Annä-
herungen mißbraucht und verhöhnt. Während er es immer wieder im Guten 
mit ihr versuchte, hatte sie auf sein Verderben gesonnen. Alles gehörte zu-
sammen: die mißratene Herde, das schrecklich Unglück mit dem Trecker, 
die  drohende,  schließlich  unausweichliche  Umschuldung,  die  schrittweise 
Vernichtung seiner guten Absichten, die Zerstörung seiner Hoffnungen und 
Pläne. Ihr ausgeklügeltes Räderwerk griff reibungslos ineinander und paßte 
nahtlos zusammen. Er war nicht das einzige Opfer ihrer Ränke. Offensicht-
lich machte dieses Weib am Zaun ihm die bisher unverbrüchlich schweig-
sam zu ihm stehende Mutter abspenstig, verdrehte auch ihr den Kopf und 
schändete Opa Wilhelms Andenken. – Sollten Mütter zu solchen Weibern 
immer ein besonderes Verhältnis haben? Von der alten Honscheid hatte er 
schon lange nichts mehr gesehen oder gehört,  gewiß war die Vermieterin 
ebenfalls dem Weib verfallen. Nicht einmal dem abgefeimten Förster war es 
gelungen, ihren verflixten Wolfshund abzuknallen. Auch Ricki war auf Nim-
merwiedersehen  verschwunden.  Den harmlosen  aber  etwas  zudringlichen 
Motorradfahrer im Piefenbalg hatte sie bestimmt auch auf dem Gewissen. 
Nein, Gonzo war kein Einzelfall. Vermutlich hatte sie bei Guidos Vernichtung 
auch ihre langen Finger im Spiel. Jede Gemeinheit traute Gonzo ihr nun zu 
und ritzte sie ihr ins Kerbholz. Alles zusammengenommen war ein eindeuti-
ger Fall von Schadenzauber! Er hätte es gleich zu Anfang, nachdrücklich von 
seinem Freund Ricki gewarnt, bemerken können und frühzeitig Gegenmaß-
nahmen treffen müssen. Aber er war ja verblendet gewesen. Ariele hatte ihn 
geblendet. Sie hatte ihn nicht klar und deutlich eine Abfuhr erteilt, einen 
Korb gegeben, wie es früher hieß, ihn abblitzen lassen, wie sie in der Stadt 
sagten, wie es doch sonst unter vernünftigen und fairen Menschen gang und 
gäbe ist und womit er schon oft fertig geworden war; Kleinigkeit. Dann wäre 
doch zwischen ihnen alles bereinigt gewesen und sie hätten gute Nachbar-
schaft halten können. Aber sie hatte mit ihm gesielt, wie mit einem schlach-
treifen Tier. Dieses Weib hatte es genossen, ihn anzuziehen, ihn mit ihren 
Liedern einzulullen, ihn mit ihren liederlichen Tricks in ihren Bann zu zie-
hen, ihn anzulocken, aufzureizen. Wie einen vertrauten Freund hatte sie ihn 
bei sich bewirtet und verwöhnt, dem armen Tropf Freundlichkeit vorgegau-
kelt, ihm schließlich sogar die Unzucht aufgedrängt, wohl wissend, daß er es 
nicht konnte. Nur um ihn vor sich selbst und aller Welt zu demütigen, zu 
vernichten. Und fühlte er sich nicht seit ihrem Erscheinen von Tag zu Tag 
elender? Hatte er nicht den Appetit und die Lust an der Arbeit  verloren? 
Statt dessen wurde er von Träumen geplagt und geisterte nächtens zum Ge-
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spött der Leute durch die Gegend. Das mußte ein Ende haben. Endlich wie-
der einmal traumlos schlafe. 
   Alles war ihm in diesem einen Augenblick vollkommen klar geworden. 
Klaus Borgfried wußte Bescheid, er würde angemessene Maßnahmen treffen, 
noch war es nicht zu spät. Er hatte noch eine Chance! Bisher hatte sie und 
ihres gleichen nicht zum letzten Mittel gegriffen: der Seuche. So weit würde 
er, Klaus Borgfried, es nicht kommen lassen, vorher würde er das Gelichter 
nebenan ausbrennen! Gonzo war zu Bewußtsein gekommen, überblickte alle 
Zusammenhänge, konnte sich wieder regen und eilte entschlossen und ziel-
strebig auf seinen Hof.

Die  Mutter  lief  ihm,  mit  den  Armen wild  rudernd,  entgegen  und schrie: 
„Gonzo! Gonzo!“ – Im Stall lagen sie alle nebeneinander. Jede Leiche hatte ja 
mehr als genug Platz. Ihre Leiber waren aufgedunsen, prall zum bersten, wie 
überfressen blitzte es ihm durch den Schädel, die Beine mit den schönen 
Hufen in die Luft gestreckt. Gleichmäßig summte die Anlage in dem hell wie 
ein  Krankenhaus  erleuchteten  Stall.  Die  Herde  war  verendet.  Die  Erde 
wankte unter seinen Füßen. 
   Dr. Möllendunk konnte das plötzliche Verenden der gesamten Herde nicht 
erklären. Eine Seuche konnte seine Untersuchung schnell ausschließen. Die 
anderen Herden der Gegend waren also nicht bedroht. Obwohl der Tierarzt 
verschiedene  Anzeichen  einer  Vergiftung  an  den  Kadavern  zu  bemerkten 
glaubte, ergab die Obduktion von drei Rindern, alle konnten unmöglich se-
ziert  werden,  keinerlei  Hinweis  auf  die  Wirkung eines Giftes.  Dergleichen 
gelte es hinzunehmen, erklärte mitfühlend Dr. Möllendunk indem er sich die 
blutverschmierten Gummihandschuhe abstreifte, immer wieder mal käme es 
vor,  wenn auch dank medizinischer  Vorsorge  mittlerweile  äußerst  selten, 
daß ganze Herden ohne ersichtlichen Grund von Heute auf Morgen veren-
den. Das Mitgefühl des Arztes tröstete Gonzo nicht, wieder einmal hatte es 
ihn erwischt. Wie betäubt bat er Dr. Möllendunk um eins seiner bewährten 
amtsärztlichen Atteste mit Stempel. Nein, bei einer ganzen Herde, von der er 
die Todesursache nicht einwandfrei belegen könne, da könnte er keine be-
hörden-  oder versicherungstauglichen Atteste  ausstellen.  Jeder  Gegengut-
achter, der bei einer solchen Schadensumme mit Sicherheit bestellt werden 
würde, würde seine Diagnose zweifelsohne für nichtig erklären und seinen 
guten Ruf schädigen. 
   „Das Biest!“ 
   „Wie bitte?“ Und Gonzo erklärte dem Doktor, wenn auch unvollkommen 
und sich in Halbsätzen verhaspelnd,  einiges von seinem besonderen Ver-
hältnis zu seiner Nachbarin. Der Tierarzt hörte eine Weile interessiert zu, 
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unterbrach endlich Gonzos Redefluß, als er begriff,  worauf es hinaus lief: 
„Aber ich sage ihnen Doch, ein Gift muß ausgeschlossen werden. Und Scha-
denzauber  ist  ein  Delikt,  das  unsere  Gesetzbücher  aus  guten  Gründen 
längst nicht mehr ahnden, längst nicht mehr. Wenn ich ihnen raten darf, 
von einer diesbezüglichen Anzeige würde ich abraten. So was schlägt heut-
zutage  unweigerlich  auf  den  Anzeigenden  zurück.  Haben  sie  denn  keine 
Versicherung für außerordentlich Vorfälle?“ Gonzo hatte Eine! In der Aufre-
gung hatte er es vergessen. Selbstverständlich! das Vorzugspaket von Heinz, 
die Zusatzversicherung für alle Fälle, noch war er nicht verloren! Vielleicht 
konnte sein Freund Heinz sogar etwas an den Zahlen drehen, dann würde 
der Bauer die ursprüngliche große Herde, wie sie von der Statistik vorgese-
hen und versichert worden war, ersetzt bekommen. Zumindest würde er den 
Schaden ersetzt bekommen und im nächsten Frühjahr neue Kälber mästen, 
biologisch versteht sich, wegen dem expandierenden neuen Markt und den 
entsprechenden Subventionen. Alles würde beim Alten bleiben: Handy, ge-
speicherte Nummer anklicken, Piepen, Heinz meldet sich: „Klar, gleich in der 
Kneipe reden wir darüber und regeln die ganze Sache. Mach dir keine Sor-
gen,“ hörte Gonzo Heinzens vertraute Stimme aus dem Handy. Flink lief er 
mit einem Reserverad auf dem Buckel zum Hof und Dorf hinaus, wechselte 
das platte Rad seines Autos, Kleinigkeit, und fuhr geschwind zurück in die 
Kneipe, um mit Heinz die Angelegenheit zu bereinigen. 

Da stand es tatsächlich, Gonzo konnte seinen Augen nicht glauben, natür-
lich zwischen den üblichen Floskeln des Kleingedruckten: >Bei höherer Ge-
walt<, was immer das auch sei, >fahrlässiger oder mutwilliger Zerstörung, 
Vandalismus,  Vergiftung  und  Schadenzauber tritt  der  Versicherungsfall 
nicht in Kraft.< „Aber wann denn?! Wann zahlt die Versicherung?!“ schrie 
Gonzo Heinz an, dem die Speicheltröpfchen ins Gesicht  prickelten.  Heinz 
blieb ruhig, geschäftsmäßig schaute er über die Gläser seiner Lesebrille dem 
aufgebrachten Bauern fest ins Gesicht und erklärte ihm eifrig, wie auf einer 
Werbeveranstaltung:  „Wir  zahlen selbstverständlich  problemlos  bei  Feuer, 
Wasser, Sturmschäden und sogar bei Seuchen, gerade der letzte Punkt war 
im vorherigen Jahr besonders aktuell, wegen der diesbezüglich gesteigerten 
Nachfrage haben wir ihn extra in unser Paket aufgenommen, wegen dieser 
zeitgemäßen Rundumsicherheit mußte der Jahresbeitrag für unser Vorzugs-
paket etwas erhöht werden.“ 
„Bei Feuer?! Aber die hatte ich doch längst! Ich habe vor drei Jahren eine 
Feuerversicherung bei dir abgeschlossen!“ Gonzos Stimme überschlug sich. 
Er stierte mit aufgerissenen Augen aus nächster Nähe in Heinzens unbe-
wegtes Gesicht; der hielt stand. Gonzos Kopf verfärbte sich dunkelrot, vom 
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Haaransatz hinab quer über seine Stirn schwoll eine blaue Ader. Durch und 
durch war ihm bewußt: er war wirtschaftlich ruiniert: bankerott. Nein, er 
hielt an sich und schlug seine Fäuste nicht in diese glatte Visage hinter der 
Lesebrille.  Der  Bauer  trank weder  aus noch zahlte  er,  sondern griff  sich 
seine Kappe vom Tisch und flüchtete aus der Kneipe, lief zu seinem Auto, 
würgte den Motor ab, leierte ihn wieder an und raste endlich durch den von 
Weihnachtsbeleuchtungen glitzernden Ort an der Kirche vorbei in Richtung 
seines Heimatdorfes hinaus. Am Ortsausgang wurde er von dem alten Sta-
renkasten geblitzt. Das Foto zeigt einen Mann mit vorgebeugtem, fleischig 
rundem Kopf und aufgerissenen Augen, der sich mit beiden Fäusten ans 
Lenkrad klammert, wie im Delirium. In diesem roten Schädel wiederholte 
sich nur ein Gedanke: „Das Luder! die Hexe! die mach ich jetzt fertig!“    
   Die Macht der Gewohnheit zwang ihn, von der Straßen in seine eigene 
Hofeinfahrt  hinein  abzubiegen.  Von der  Wucht  seiner  geschwinden Fahrt 
getrieben kam sein Wagen gerade noch vor dem im offenen Geräteschuppen 
stehenden Trecker zum stehen. Der Motor erstarb, Gonzos Hände zitterten. 
   Mittlerweile hatte sich die Wolkendecke doch noch verzogen und es war ei-
ner jener sternklaren Dezemberabende geworden, die den kommenden Frost 
ankündigen. Aber darauf achtete er nicht, sondern sprang aus dem Wagen 
und lief zwischen Geräteschuppen und Wohnhaus zu dem Zaun, der sein 
Grundstück von dem seiner Nachbarin trennte. Das war der kürzeste Weg 
zu ihr. Im hinüberzuspringen griff Gonzo auf den Zaun, wie ein elektrischer 
Schlag traf ihn der Schmerz. Er hatte auf den Stengel einer über den Zaun 
rankende Brombeere gegriffen. In seinem gerechten Zorn innehaltend zog er 
sich  zitternd drei  Dornen,  die  tief  ins  Fleisch  gedrungen waren,  aus der 
Handfläche. Die schmerzende Hand reibend schaute er wütend hinüber zur 
Hütte. – Aber das Haus erschien ihm verändert. Nicht einmal ein Hauch von 
Rauch  stieg  aus  dem Schornstein.  Alle  Fenster  waren  dunkel,  nicht  der 
kleinste Lichtschein war zu sehen. Als er auf das Häuschen zuging, lag kei-
nerlei Zeug auf der Wiese herum, sogar die kleine Bank vor der verschlosse-
nen Tür war verschwunden und in der Einfahrt stand kein Auto. Im Vorbei-
gehen konnte er auf den Fensterbänken weder Blumen noch anderen Zierrat 
erkennen. Nachdem er sich Zugang verschafft hatte, indem er kurzer Hand 
eine Fensterscheibe eingeschlagen hatte, mußte er einsehen, daß auch alle 
Möbel, Tücher und Teppiche verschwunden waren, nicht die kleinste Klei-
nigkeit  war drinnen zu finden.  Als  ob jahrelang kein Mensch dort  gelebt 
hätte, roch die Luft in den Räumen feucht und muffig. Das Haus ist leer. 
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